次日清晨，雪停了。
阳光透过窗纸洒进殿内，落在榻前，铺出一片淡淡的暖金。
沈惊寒醒得很轻，一睁眼就闻到一股淡淡的梅香，混着清甜的点心香气。
萧烬羽不知已经在殿内站了多久，身上还带着外面的清冷空气，却不敢靠近，只捧着一个描金食盒，安安静静立在远处，像个等候吩咐的侍卫。
见他睁眼，萧烬羽瞬间绷紧了身子，耳尖又微微泛红，声音放得极轻：
“醒了……御花园的梅开得好，我折了一枝。还有你小时候爱吃的梅花酥，不腻。”
沈惊寒没说话，只是慢慢坐起身，靠在床头。
萧烬羽像是得到了默许，轻手轻脚走上前，把那枝开得正好的白梅插在案头的瓷瓶里，又打开食盒，拿出一碟小巧玲珑的梅花酥，热气还裹着花香。
他想递过去，又不敢唐突，只好放在榻边的小几上，退后半步，像只等待夸奖的大狗：
“你尝尝？我让他们按沈府的做法做的。”
沈惊寒沉默了片刻，终于伸手，拿起一块。
入口酥软，甜而不齁，的确是记忆里的味道。
他小口小口地吃着，没看萧烬羽，却也没拒绝。
萧烬羽就站在一旁，眼睛一眨不眨地看着他，嘴角不自觉地上扬，连呼吸都放轻，仿佛在看什么稀世珍宝。
“慢点吃，别噎着……”他忍不住轻声叮嘱，又立刻补上一句，“我不催你。”
沈惊寒吃完一块，指尖还沾着一点酥屑。
萧烬羽看得心头一动，却不敢碰，只慌忙递过一方干净丝帕，递到他面前，手臂都绷得紧紧的。
沈惊寒抬头看了他一眼，接过帕子，擦了擦指尖。
就这一眼，萧烬羽的心跳都漏了半拍。
“外面雪停了，”他憋了半天，小心翼翼地试探，“如果你愿意……我可以陪你去廊下看梅。不冷，我带了大氅。”
沈惊寒垂着眼，沉默了很久。
就在萧烬羽以为他会拒绝的时候，他轻轻“嗯”了一声。
声音很轻，却像蜜糖一样砸在萧烬羽心上。
他几乎是立刻喜不自胜地走上前，拿起早已备好的雪白狐裘大氅，极其轻柔地披在沈惊寒肩上，仔细系好带子，动作轻得生怕碰碎了他。
两人一起走到廊下。
檐外白雪皑皑，红梅盛放，阳光落在雪上，亮得温柔。
萧烬羽不敢挨得太近，只守在他身侧半步远，像一道沉默的影子。
“那年在沈府，”他轻声开口，声音软得像风，“你也是这样，站在梅树下，不肯戴帽子，说要等梅花落满头。”
沈惊寒望着满院梅雪，睫毛轻轻颤动。
“后来你冻得打喷嚏，”萧烬羽忍不住笑了一声，眼底全是温柔的回忆，“还嘴硬说不冷，我只好把我的披风裹在你身上，抱着你暖了好久。”
沈惊寒依旧没说话，可紧绷的肩线，却悄悄松了下来。
风拂过，落了一瓣梅花在他发间。
萧烬羽顿了顿，鼓起毕生勇气，极轻、极快地伸手，替他拂去了那瓣梅花。
指尖擦过他的发梢，一瞬即收，生怕冒犯。
“好了。”他小声说，耳尖通红。
沈惊寒没有躲，也没有恼。
廊下很静，只有风吹梅落的声音。
恨还埋在心底，伤还刻在骨上，可这一刻，没有囚笼，没有杀戮，没有帝王，没有罪臣。
只有两个曾经在桃花与梅香里相识的人，共看一场雪，共守一院梅。
萧烬羽侧头，偷偷看了一眼身旁安静的人。
阳光落在他脸上，柔和得不像样子。
他在心里轻轻说：
只要能这样陪着，哪怕一刻，也好。