夜色沉得温柔，雪粒敲着窗棂，沙沙作响，像一首极轻的摇篮曲。
沈惊寒躺了大半日，身上的力气稍稍回了些，不再是那副一碰就碎的模样。炭火烘得殿内暖融融的，连空气都变得柔软。
外间忽然传来极轻的动静。
门被轻轻推开一条缝，萧烬羽端着一个暖炉走进来，脚步轻得像一片雪。他依旧不敢靠近，只站在离榻三步远的地方，垂着眼，声音软得不像话：
“夜里寒气重……我给你拿了个暖炉。羊羔皮的，不烫。”
沈惊寒靠在软枕上，没说话，却也没赶他。
萧烬羽像是得了特许，慢慢走近，将暖炉轻轻放在榻边，又伸手，极其小心地替他掖了掖被角，指尖几乎要碰到他的手，却又猛地收了回去，生怕冒犯。
“你……手是不是冷？”他忽然低声问。
沈惊寒睫毛轻轻一颤，没应声。
下一秒，萧烬羽竟自己先红了耳尖，像是鼓起了天大的勇气，声音细得像蚊蚋：
“我……我帮你暖一暖吧。不会碰疼你的，就……就暖一下。”
不等沈惊寒拒绝，他便先轻轻捧起自己的手，用力搓了好几下，搓得掌心发烫，才一点点、极其小心地，靠近沈惊寒冰凉的指尖。
触到的那一瞬，沈惊寒下意识想缩。
萧烬羽立刻顿住，眼底泛起慌乱：“我不动……我就轻轻暖着。”
他只是用自己温热的掌心，轻轻裹住沈惊寒微凉的指尖，没有用力，没有禁锢，只是纯粹地、温柔地，将暖意一点点渡过去。
他的手很大，很暖，带着淡淡的龙涎香，和年少时替他拂去桃花瓣的那双手，一模一样。
沈惊寒僵了片刻，终究没有躲开。
冰凉的指尖被暖意包裹，一路暖到手腕，再悄悄漫进心里。
萧烬羽就那样半蹲在榻边，低着头，一瞬不瞬地看着两人交握的手，耳尖通红，眼底却盛着细碎的光，像得了世间最珍贵的宝贝。
他不敢说话，不敢呼吸太重，甚至不敢多看沈惊寒一眼，只安安静静地暖着他，仿佛这一刻，能抵过万千岁月。
“你还记得吗……”
萧烬羽忽然轻轻开口，声音轻得像雪落，“小时候在沈府，你也总手冷，每次都偷偷塞到我袖筒里取暖。”
沈惊寒指尖微顿。
他记得。
那时候桃花开得满院，他怕冷，总赖在萧烬羽身边，把手塞进他宽大的衣袖里，一待就是一整个下午。
“那时候我就想……”萧烬羽的声音微微发颤，却带着极软的笑意，“以后我要一直握着你的手，不让你再冷一分一毫。”
沈惊寒没有说话，眼眶却悄悄热了。
那些被仇恨掩盖的时光，原来从未消失。
那些被鲜血冲刷的温柔，原来还藏在心底最软的地方。
不知过了多久，萧烬羽才轻轻松开手，声音带着不舍，却依旧乖巧：“暖了吗？”
沈惊寒微微点头，极轻，极轻，几乎看不见。
萧烬羽的眼睛瞬间亮了，像落进了满天星光，嘴角克制不住地往上弯了弯——那是他登基以来，第一次真正意义上的、轻松的笑。
他没再多留，怕扰了他，只轻轻收拾了东西，一步步退到门边，回头望了他一眼，眼底全是温柔：
“我就在外间，你有事随时叫我。”
“我陪着你。”
门轻轻合上。
殿内又恢复了安静，只余下炭火轻响，和掌心残留的、挥之不去的暖意。
沈惊寒缓缓抬手，看着自己被暖得温热的指尖，许久许久，轻轻闭上了眼。
恨还在，痛还在，仇还在。
可这一刻的温柔，是真的。
这一刻的心安，也是真的。
窗外雪落无声，殿内暖意绵长。
原来在万丈深渊里，也能偷得半刻，甜到心尖的时光。