阮文雄的案子判下来之后，队里忽然就闲下来了。
不是那种彻底的闲——该值班的值班，该巡逻的巡逻，该写的报告还得写。但那种紧绷了三年多的弦，忽然就松了。走廊里的脚步声慢了半拍，食堂里的笑声多了几分，连日光灯管的嗡嗡声听起来都没那么烦人了。
严彻趴在会议室的桌上，面前摊着那份写了一半的行动报告，手里握着笔，半天没动一个字。
窗外的阳光从玻璃照进来，落在桌上，落在他手上，落在那沓白花花的纸上。阳光里有细小的尘埃在浮动，飘飘忽忽的，像一群迷路的飞虫。他盯着那些尘埃看了很久，看它们一会儿聚拢一会儿散开，一会儿往左飘一会儿往右飘，完全没有规律。
“写完了吗？”
娄烬蘅的声音从旁边传来。
严彻没动，还是趴着。
“没有。”
娄烬蘅走过来，在他旁边坐下。
桌上放着两个茶杯，都空了，杯底残留着褐色的茶渍。他拿起其中一个，转了两圈，又放下。
严彻侧过头，看着他。
阳光从侧面照过来，落在娄烬蘅脸上，把那张线条硬朗的脸照得清清楚楚。三七分的刘海垂下来，遮住半边眉骨，露出下面那双黑沉沉的眼睛。那眼睛正看着窗外，不知道在看什么。
“你看什么？”严彻问。
娄烬蘅没回答，还是看着窗外。
严彻顺着他的目光看过去——院子里那几棵桂花树，叶子落了大半，剩下的那些在风里轻轻晃动。树下站着两个人，是队里的同事，正在说话，一边说一边笑，笑声隐隐约约传进来，听不清说什么。
“没什么。”娄烬蘅说。
严彻把目光收回来，落在他脸上。
“那你看那么久。”
娄烬蘅转过头，对上他的目光。
那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西动了动。
“想你。”他说。
严彻愣了一下。
然后他笑了。
笑得梨涡深深的，眼睛弯成两道弧，那张雪白的脸上泛起一层薄红。
“你他妈，”他说，“什么时候学会说这种话了？”
娄烬蘅没回答，就那么看着他。
严彻笑够了，把脸埋进胳膊里，闷闷地说：“别看了，写报告。”
娄烬蘅没动。
还是那么看着他。
严彻趴了一会儿，抬起头。
“你还看？”
娄烬蘅点点头。
严彻看着他，忽然不知道该说什么。
阳光从窗外照进来，落在两个人身上，把他们的影子投在地上，挨在一起。
窗外那两个人的笑声又传进来，比刚才更响了。
严彻把笔放下，往后一靠，靠在椅背里。
“写不进去。”他说。
娄烬蘅看着他。
“那就别写。”
严彻想了想，觉得他说得对。
他站起来，走到窗边，推开窗户。
风涌进来，带着桂花残存的香气，带着远处食堂飘来的饭菜味，带着院子里那两个人的笑声。他趴在窗台上，看着外面。
那两个人已经走了，桂花树底下空荡荡的。几片叶子落在地上，被风吹着跑，一会儿往东一会儿往西。
“阮清璃今天出院。”他说。
娄烬蘅走过来，站在他旁边。
“嗯。”
“池儿那边，康复中心说学得挺快的。”
娄烬蘅点点头。
严彻转过头，看着他。
“你说她们俩，以后会怎么样？”
娄烬蘅想了想。
“不知道。”
严彻笑了笑。
“我也不知道。”
他转回头，继续看着窗外。
阳光把整条街照得发白，来来往往的人和车像皮影戏里的影子，晃过来晃过去。卖水果的推车又停在老地方，摊主正跟一个老太太讨价还价，手势夸张，唾沫星子横飞。几只麻雀蹲在电线杆上，脑袋转来转去，忽然一齐飞走了。
“娄烬蘅。”
“嗯。”
“晚上吃什么？”
娄烬蘅想了想。
“随便。”
严彻笑了。
“你每次都随便。”
娄烬蘅看着他。
“那你定。”
严彻想了想。
“吃火锅吧。好久没吃了。”
娄烬蘅点点头。
“好。”
那天晚上，两人去了街角那家老火锅店。
店面不大，七八张桌子，挤得满满当当。锅里红油翻滚，辣味飘得满屋都是，呛得人直咳嗽。严彻吃得满头大汗，一边吸溜一边往嘴里塞肉，腮帮子鼓得像个仓鼠。娄烬蘅坐在对面，吃着清汤锅里的青菜，偶尔看他一眼，嘴角动了动。
“你笑什么？”严彻嘴里塞着肉，含糊不清地问。
娄烬蘅摇摇头。
严彻盯着他看了几秒，把肉咽下去，又夹了一筷子毛肚，放进红油锅里涮。
“你肯定笑了。”
娄烬蘅没说话，继续吃青菜。
严彻涮着毛肚，忽然想起什么。
“对了，周队说下周有个新任务。”
娄烬蘅抬起头。
“什么任务？”
严彻摇摇头。
“没说。就说到时候通知。”
娄烬蘅点点头，继续吃。
严彻看着他，忽然笑了。
“你不问问是什么？”
娄烬蘅看着他。
“问了也不知道。”
严彻愣了一下，然后笑出声来。
笑得肩膀一抖一抖的，笑得眼泪都快出来了。
娄烬蘅就坐在对面，看着他笑，嘴角又动了动。
笑够了，严彻靠在椅背里，看着他。
“娄烬蘅。”
娄烬蘅抬起头。
“等新任务来了，咱俩还一起。”
娄烬蘅点点头。
“好。”
窗外夜色浓得化不开，街上路灯亮着昏黄的光，把路面照出一块一块的亮斑。有人骑着电动车经过，车灯在地上拖出长长的影子。火锅店里热气腾腾，人声嘈杂，锅里的红油翻滚着，辣味飘得满屋都是。
两人坐在角落里，面对面吃着。
谁都没再说话。
但有些话，不用说也知道了。