抢救室的红灯灭了又亮，亮了又灭，整整三个小时。
傅斯年就那样跪在走廊地上，膝盖硌着冰冷的瓷砖，麻木得没有知觉，双手死死攥着苏晚写的那张遗书，纸张被他的眼泪和冷汗浸透，字迹晕成一片模糊的蓝。
他一遍一遍地在心里道歉，一遍一遍地祈求，只要她能活过来，他愿意付出一切，愿意被她折磨，愿意被她憎恨，愿意一辈子守在她身边，做牛做马，只要她活着。
可上天，连这一次机会，都不肯给他。
门被推开时，医生摘下口罩，摇了摇头，眼神里带着不忍与疲惫。
“抱歉，我们尽力了，病人……走了，心力衰竭，抢救无效，时间是凌晨四点十七分。”
走了。
两个字，轻得像一阵风，却狠狠砸在傅斯年的心上，将他最后一丝支撑彻底击碎。
他僵在原地，像是没有听懂，缓缓抬起布满血丝的眼睛，声音干哑得不成样子：“医生……你说什么？你再开玩笑对不对？她刚才还跟我说话，她还让我拿包，她还写了东西……她怎么会走？”
医生看着他失魂落魄的样子，轻轻叹了口气：“病人早就油尽灯枯了，这几天都是硬撑着，情绪一激动，就彻底撑不住了，您节哀。”
节哀。
他怎么节哀？
那个被他当作替身，被他肆意伤害，被他藏在阴暗角落，爱他爱到连命都不要的女孩，真的走了。
再也不会有人在他回家时，安静地站在门口等他；
再也不会有人在他发脾气时，低着头默默承受；
再也不会有人在病痛缠身时，还想着不给他添麻烦；
再也不会有人，爱他爱得如此卑微，如此决绝，如此彻底。
傅斯年缓缓站起身，双腿发软，踉跄着冲进病房。
苏晚安静地躺在病床上，双眼轻闭，脸色苍白得像透明的玉，嘴角没有一丝血迹，神情平静得仿佛只是睡着了。
她的手还轻轻放在身侧，依旧是冰凉的，再也不会因为他的触碰而微微颤抖。
傅斯年走到床边，缓缓蹲下，小心翼翼地握住她的手，像是怕惊扰了她一般，动作轻柔得前所未有。
“晚晚，”他把她的手贴在自己的脸上，滚烫的眼泪砸在她冰冷的手背上，“我知道错了，你醒醒好不好？你骂我，打我，怎么恨我都可以，别不理我……”
“我再也不把你当替身了，再也不凶你了，再也不让你住阴暗的房间，不让你碰冷水，不让你受一点委屈……”
“我带你去治病，去最好的医院，吃最好的药，你想做什么我都陪你，你不要离开我，好不好？”
“我爱上你了，傅斯年真的爱上你了，在你走之前，我终于爱上你了，你为什么不等我……”
他一遍一遍地呢喃，声音破碎哽咽，可病床上的人，再也不会给他任何回应。
她听不到了。
再也听不到他迟来的爱意，再也听不到他刻骨的悔恨，再也听不到，他拼了命想弥补的承诺。
她走得干干净净，像她遗书上写的那样，不带走他一分一毫，不给他留下一丝念想，彻底从他的世界里，消失了。
窗外的天，渐渐亮了。
第一缕阳光透过窗户照进来，落在苏晚安静的脸上，却再也暖不热她冰冷的身体，也照不亮傅斯年漆黑一片的余生。
他就那样握着她的手，坐在床边，从凌晨到黄昏，一动不动。
佣人来劝，助理来劝，医生来劝，他都像没有听见，眼里心里，只剩下床上这个永远不会再醒来的女孩。
后来，他亲自处理了她的后事。
按照她的遗愿，没有告诉她的家人真相，只说她去了国外定居，永远不回来了。他给她的家人转了足够他们一辈子衣食无忧的钱，却永远不敢出现在他们面前。
他没有给她立碑，没有办葬礼，只把她的骨灰，装在一个小小的白色瓷罐里，日夜带在身边。
云顶庄园里，那个阴暗偏僻的客房，他再也没有让人动过，一直保持着她离开时的样子。
她用过的杯子，她盖过的被子，她洗过的衣服，都原封不动地放在那里。
他常常一个人坐在那间房间里，一坐就是一整夜。
抱着她的骨灰罐，一遍一遍地叫她的名字。
“晚晚。”
“苏晚。”
“晚晚，我想你了。”
可空荡荡的房间里，只有他自己的回声，冰冷又绝望。
林知衍后来再也没有出现在霖市，傅家的打压，让她和她的家族彻底覆灭，这是傅斯年给她的惩罚，也是给苏晚迟来的公道。
可公道，换不回他的女孩。
他辞掉了傅氏集团所有的职务，把公司交给了副手，守着那座空荡荡的庄园，守着一捧冰冷的骨灰，守着他这辈子都无法弥补的过错，孤独地活着。
有人说，傅总疯了。
每天对着一个骨灰罐说话，每天坐在那个阴暗的房间里发呆，再也没有笑过，再也没有温柔过，眼里只剩下化不开的悔恨和死寂。
只有傅斯年自己知道。
他没有疯。
他只是在用一辈子的时间，为他曾经的残忍和无知，赎罪。
他终于拥有了全世界，却永远失去了那个，把全部真心和生命都捧给他的人。
那场始于替身的痴缠，那场毁了她一生的爱恋，那场迟了整整三年的醒悟，最终只留给了他——
余生漫长，永世孤寂，不得安宁。