《将军》正文·第五章
那一年的秋天，我们打了这辈子最大的一仗。
大军集结的时候，天还没亮。我站在队列里，往前看，看不见头，往后看，看不见尾。到处都是人，黑压压的，像一片望不到边的林子。没人说话，只有风从队列里穿过去，把旗帜吹得啪啪响。
阿渊站在我左边，脸绷得紧紧的。他的刀已经出鞘了，握在手里，刀身映着天边刚露出来的一点光。阿澜站在右边，也没说话。但他把刀往地上插了一下，又拔出来。插一下，拔出来。插一下，拔出来。我盯着他的手看了很久，想说什么，又说不出来。
后来鼓声响起来的时候，天刚好亮了。
那鼓声不是一声两声，是连绵不绝的，像打雷一样，从队伍的最前面传过来，一直传到我们这里。然后是号角。然后是所有人的喊声。然后是往前冲。
我跟着人群往前跑，跑着跑着，前面的人忽然慢下来，然后是碰撞的声音，然后是喊杀声，然后是我撞进了人堆里。
有人在左边砍过来。我挡开。有人在右边砍过来。我躲开。有人在前面倒下，我跨过去。有人在我后面喊了一声，我没回头。
血溅在脸上。不是自己的，是别人的。热的，黏的，糊在眼睛上。没时间擦。下一个已经冲过来了。
我不知道打了多久。只知道天从亮变成暗，又从暗变成亮——不是真的亮了，是火把点起来了。到处都是火，到处都是烟，到处都是喊杀声。分不清是白天还是黑夜，分不清是我们在追还是他们在追。
只记得往前。往前。往前。
---
后来我才知道，那天阿渊差点死了。
那时候我们被冲散了。我往前冲的时候，回头看了一眼，没看见他。我喊了一声，没人应。我想往回找，被人流推着往前走，走不动，也回不去。
阿渊在另一边。他被三个人围住了。
后来阿澜告诉我，他看见的时候，阿渊已经撑不住了。身上挨了两刀，一刀在胳膊，一刀在背上。血把半边身子都染红了。他还在打，但刀已经举不高了。
阿澜冲过去的时候，有一个人正往阿渊脖子上砍。
阿澜挡开了那一刀。然后他把阿渊往后一推，自己顶上去。三个人变成了两个。阿渊倒在地上，动不了。但他眼睛睁着，看着阿澜。
阿澜一个人打三个。打着打着，变成打两个。打着打着，变成一个。打着打着，那个也倒了。
阿澜回头看了阿渊一眼，说：“没死吧？”
阿渊说不出话，就眨了眨眼。
阿澜笑了一下。然后他又往前冲了。
---
我找到他们的时候，仗已经打完了。
天快亮了。战场上到处都是人，活的，死的，半死不活的。有人在哭，有人在喊，有人躺在地上不动。火把还插在地上，烧得噼啪响。
我往前找，找了一地，终于看见阿澜。
他坐在一堆尸体旁边，身上全是血。我跑过去，喊他名字。他抬头看了我一眼，没说话。
我说：“阿渊呢？”
他往旁边一指。
我顺着看过去，看见阿渊躺在那边，一动不动。我跑过去，蹲下来。他闭着眼睛，脸白得像纸。我伸手探他鼻息，还有气。
我回头喊阿澜：“他还活着！”
阿澜没动。他就那么坐着，看着远处。
我又喊了一声：“阿澜！”
他慢慢站起来，走过来。走到阿渊旁边，蹲下，看了他一眼。然后他忽然笑了。笑得很难看，比哭还难看。
他说：“没死就好。”
---
后来我们把阿渊抬回去。
他伤得很重。胳膊上那一刀深可见骨，背上那一刀从肩膀划到腰。军医缝的时候，他昏迷着，但眉头皱着，像是疼。
阿澜站在旁边看着，一句话没说。
缝完了，军医说：“命大。再深一寸，就没了。”
阿澜点点头。
我看着他，说：“你也受伤了？”
他低头看了看自己，好像才发现——胳膊上不知道什么时候挨了一刀，血已经干了，糊在袖子上。
我说：“你一直没感觉？”
他说：“没注意。”
军医过来给他缝。缝的时候，他没喊疼，就那么坐着，看着躺在旁边的阿渊。
后来缝完了，他站起来，走到阿渊旁边，坐下。我也坐下。
三个人并排躺着——两个躺着，一个坐着。
过了很久，阿澜忽然说：“我刚才以为他要死了。”
我没说话。
他说：“我冲过去的时候，刀已经举起来了。我就想，快一点，再快一点。快到了，挡住了。然后我回头看，他躺在那儿，不动。我以为我来不及。”
他说着说着，声音哑了。
“来得及就好。”
我没说话。
太阳升起来了。光从帐篷缝里漏进来，落在阿渊脸上。他眉头还皱着，但好像没那么紧了。
我忽然想，要是刚才真的没来得及呢？
没敢往下想。
---
阿渊躺了三天才醒。
醒过来第一句话是：“阿澜呢？”
我说：“在外面。”
他说：“叫他进来。”
我出去叫阿澜。阿澜进来，站在床边。
阿渊看着他，看了很久。然后他说：“谢谢。”
阿澜愣了一下：“谢什么？”
阿渊说：“你救了我。”
阿澜说：“废话，我是你兄弟。”
阿渊笑了。笑得肋骨疼，龇牙咧嘴的，但还是笑。
他说：“等我好了，请你喝酒。”
阿澜说：“你请的酒，都是我喝过的。”
阿渊说：“这回是真的。”
阿澜说：“你哪回说是假的？”
阿渊没话说了。
我在旁边听着，忽然笑了。
笑着笑着，阿渊忽然说：“阿川。”
“嗯？”
“你呢？”
我说：“我什么？”
他说：“你怎么样？”
我想了想，说：“没死。”
他笑了：“那就好。”
---
那天晚上，我们仨又挤在一起。
阿渊躺着，我和阿澜坐在两边。帐篷里点着灯，光线昏昏的。
阿渊忽然说：“打仗真他妈不是人干的事。”
阿澜说：“你不是想当将军吗？”
阿渊说：“当将军也得活着。”
阿澜说：“那你好好活着。”
阿渊沉默了一会儿，说：“我今天差点死了。”
阿澜没说话。
阿渊说：“死的时候，我脑子里想的，是我儿子。他还没叫过我爹。”
阿澜说：“那就别死。”
阿渊说：“我知道。”
他又说：“还有你们。”
阿澜没说话。我也没说话。
过了一会儿，阿渊忽然说：“咱们三个，都要活着回去。”
阿澜说：“行。”
我说：“行。”
阿渊笑了。笑着笑着，他忽然说：“要是谁没回去呢？”
帐篷里安静了。
阿澜说：“那就剩下的人替他们活着。”
阿渊说：“替他们干什么？”
阿澜想了想，说：“替他们记得。”
阿渊说：“记得什么？”
阿澜说：“记得那坛酒，记得桃树下说的话，记得今天。”
阿渊沉默了很久。
然后他说：“那我记住了。”
阿澜说：“我也记住了。”
我说：“我也记住了。”
那天晚上，我们谁也没再说话。帐篷外，风很大。帐篷里，灯很暗。
但我记得，那晚的月亮很亮。从帐篷缝里漏进来，落在他们脸上。阿渊闭着眼睛，但嘴角翘着。阿澜也闭着眼睛，眉头松开了。
我看着他们，看了很久。
然后我也闭上眼睛。
---
那一仗，我们打赢了。
死了很多人，但我们仨都活着。阿渊的伤养了一个月才好。那一个月里，他躺不住，天天想往外跑。阿澜每天骂他，他就嘿嘿地笑。我在旁边看着，有时候也跟着笑。
笑完了，我会忽然想：要是那天阿澜慢了一步呢？要是阿渊没撑到我们去救他呢？
想完了，就不敢再想。
那时候我以为，只要我们都活着，日子就能一直这样过下去。一起打仗，一起喝酒，一起坐在外面看月亮。阿渊说他的儿子，阿澜说他的亲事，我就在旁边听着，听着听着就笑了。
那时候我不知道，有些仗，不是打赢了就完了。
有些日子，过一天少一天。
有些人，你以为会一直在，其实早就开始倒数了。
---
【正文·第五章完】