《将军》正文·第四十三章
阿远走后第二年，我知道自己该走了。
不是想走。是该走了。
那一年，我五十一岁。打了十年仗，活了二十一年，送走了三个人——阿渊，阿澜，阿远。现在轮到自己了。
消息是从边关传来的。北边又打起来了，说是那边的人又来了。朝廷在征兵，老兵也要上。
我听到消息的时候，正在桃树下坐着。太阳晒着，暖洋洋的。我靠着树干，听那消息，听完了，点了点头。
该走了。
---
那天晚上，我一个人在桃树下坐了一夜。
月亮很亮。桃树又粗了一圈，枝叶茂密，在风里沙沙响。我靠着树干，把那坛酒拿出来——是那年阿渊埋的那坛，还剩一半。
我倒了一碗，放在地上。又倒了一碗，放在地上。再倒一碗，端在手里。
我说：“阿渊，阿澜，阿远，喝酒。”
风从远处吹过来，轻轻的。
我喝了一口。辣的，烫的，呛的。阿渊说，酒就得这个味儿。
我喝了第二口。
第三口。
喝完了，我把碗放下。
我说：“我要走了。”
风停了。
我等了一会儿，没等到风。
我说：“去打最后一仗。”
还是没风。
我靠着树干，看着月亮。想起那年桃树下，三个人喝酒。阿渊说“这样的日子，能过一辈子就好了”。阿澜说“那就过一辈子”。我说“行”。
一辈子。
我的一辈子，到头了。
---
第二天早上，我开始收拾东西。
没什么好收拾的。几件衣服，几封信，几块银两。阿渊的信，阿澜的信，阿远的信，都用布包着，放在一起。
我把那个包袱打开，一封一封看。
阿渊的信。二百多封。写给他媳妇的，写给他儿子的。写的都是“我很好”“别担心”“等我回去”。他没等到回去。
阿澜的信。十几封。写给阿远的。写的“你爹是个什么样的人”“你爹救过我的命”“要是有下辈子，我请你喝酒”。他没等到下辈子。
阿远的信。十几封。写给我的。写的“叔叔，我立功了”“叔叔，我又活下来了”“叔叔，我没给我爹丢人”。他没给我丢人。
我把那些信看了很久。
然后一封一封叠好，放回包袱里。
这个包袱，要留在这儿。等有人路过，或许会看见。或许会知道，曾经有三个人，活过，打过，死过。
---
那天下午，我去见了阿远的娘。
她老了。头发白了，背也驼了。坐在院子里，晒着太阳。看见我进来，她抬起头，笑了笑。
她说：“你来了。”
我说：“嗯。”
她说：“要走了？”
我愣了一下。
她说：“听说了。北边又打了。”
我说：“嗯。”
她点点头，没说话。
我站在那儿，不知道该说什么。
她忽然说：“阿远走的时候，你去看过他吗？”
我说：“没赶上。”
她说：“我也是。”
她低下头，看着自己的手。那双手上全是皱纹，干枯的，像老树皮。
她说：“我这辈子，等了三个人。等阿渊，他没回来。等阿远，他也没回来。等……”
她没说下去。
我知道她想说什么。等我。
我说：“我要是能回来，就来看你。”
她抬起头，看着我。
她说：“你要是回不来，就去找他们。”
我说：“好。”
她笑了。笑得很轻，像风。
我转身，往外走。
走了几步，我忽然停下来。
我没回头，就那么站着。
过了好一会儿，我说：“阿远他娘。”
“嗯？”
“阿远没给你丢人。”
她没说话。
我继续往前走。
---
那天晚上，我又去了桃树下。
月亮很亮。我把那个包袱拿出来，放在树根旁边。然后我靠着树干，看月亮。
忽然想起那年，阿渊说“这样的日子，能过一辈子就好了”。
一辈子。我的这辈子，明天就要结束了。
我坐了一夜。
天亮的时候，我站起来，拍了拍身上的土。
我说：“阿渊，阿澜，阿远，等等我。”
风从远处吹过来，轻轻的。
---
我走了五天，到了边关。
那片山坡还在。那棵柳树还在。我爬上去，走到树下。
树干上多了几行字。不是我刻的。是别人。上面写着：“阿澜将军，后人敬你。”
我站在那儿，看着那几行字，看了很久。
然后我蹲在坟前，把草拔干净。拔完了，我坐在树下，靠着树干。
风吹过来，柳条拂在我脸上。
我说：“阿澜，我来看你。”
柳条晃了晃。
我说：“我要去打最后一仗了。”
风停了。
我等了一会儿，没等到风。
我说：“打完了，就来找你们。”
风又吹起来，轻轻的。
我从怀里掏出酒壶，倒了一碗，放在地上。然后自己喝了一口。
我说：“阿澜，你那个柳树，长这么高了。”
柳条拂在我脸上，痒痒的。
我坐了很久。
---
下午的时候，我往东走，去看阿渊。
走到半路，太阳开始落山。西边一片红，红得像血，红得像火，红得像那年桃树下的酒。
我站住，看着那片红。
想起那年，三个人挤在帐篷里，说废话，喝酒，以为一辈子很长。
现在一辈子快到头了。
我站了很久。
然后继续往前走。
---
阿渊的坟到了。
天快黑了。月亮还没出来，灰蒙蒙的。我蹲在坟前，把草拔干净。
拔完了，我蹲在那儿，看着那块木头牌子。字迹已经看不清了。风吹日晒，十几年的雨雪，什么都留不下。
我说：“阿渊，我来看你。”
风从坟头吹过来，轻轻的。
我说：“我要去打最后一仗了。”
风停了。
我等了一会儿，没等到风。
我说：“阿远也在那边吧？你们见着了吗？”
还是没风。
我蹲了很久。
后来我站起来，往回走。
走了几步，我忽然停下来。
我没回头，就那么站着。
过了好一会儿，我说：“阿渊，等等我。”
---
那天晚上，我一个人在边关的营地里，等着明天的仗。
月亮很亮。我坐在帐篷外面，看着月亮。
想起那年，三个人第一次上战场前夜。也是这么坐着，看着月亮。阿渊说“我有点怕”，阿澜说“谁不怕”，我说“怕也得打”。
现在只剩我一个。
我忽然想，他们在那边，是不是也在看月亮？
应该吧。
---
第二天早上，号角响了。
我站起来，拿起刀，往外走。
走到阵前，天刚亮。对面黑压压的一片，是敌人。
鼓声响起来的时候，太阳刚好露头。
我往前冲。
冲在最前面。
跟阿渊一样。跟阿澜一样。跟阿远一样。
冲在最前面。
---
【正文·第四十三章完】