《将军》正文·第三十二章
阿澜走后第三年，我第一次回老家。
不是回去过年，是回去看那棵桃树。
这些年一直在边关，没回来过。阿渊在的时候，我们说过好几次，等打完仗一起回去。阿澜在的时候，也说过。现在他们都走了，就剩我一个。
我自己回来了。
---
那天下车的时候，天快黑了。
我背着包袱，走在那条青石板路上。路还是那条路，两边的房子还是那些房子。有人从门口探出头来看我，认出我了，喊了一声：“这不是老谢家那小子吗？回来了？”
我点点头。
那人说：“多少年没见了？”
我说：“快十年了。”
那人愣了一下，说：“十年了？”
我说：“嗯。”
他张了张嘴，想说什么，又没说。
我知道他想问什么。想问那俩小子呢？怎么没一起回来？
我没等他问，直接说：“他们都死了。”
他愣在那儿。
我继续往前走。
---
走到村口的时候，月亮出来了。
很亮，照在地上，白花花的。
那棵桃树就在前面。
我站住了。
桃树还在。比记忆里粗了一圈，枝干虬曲，在月光下投下一大片阴影。这个季节没开花，只有满树的叶子，绿得发黑，在风里沙沙响。
我走过去，站在树下。
站了很久。
然后我蹲下来，摸了摸树干。树皮很糙，硌手。
我说：“阿渊，阿澜，我回来了。”
风从远处吹过来，把树叶吹得沙沙响。
我说：“你们在吗？”
没人应我。
我坐在树下，靠着树干。
月亮从树叶的缝隙里漏下来，落在我身上，碎成一片一片的。
---
那天晚上，我在桃树下坐了一夜。
不是不想回去睡。是睡不着。坐在这儿，反而安心。
我跟他们说话。
说阿渊你儿子长高了，九岁了，会写自己名字了。说他长得像你，眼睛鼻子都像，笑起来也像。说他问起你，问你怎么不回去，我说你回不去了。他不懂。
说阿澜你那棵柳树活了，长得比我高了。枝条垂下来，在风里晃，像招手。我每次去都坐在树下，跟你说话。你听见了吗？
说仗还没打完，但我快打完了。说边关还是那样，天天刮风，天天死人。说我现在一个人带兵，一个人吃饭，一个人坐在石头上看月亮。
说我想你们。
说着说着，我就不说了。
靠着树干，看着月亮。
月亮从东边走到西边，天快亮了。
我站起来，拍了拍身上的土。
我说：“我明天还来。”
---
那几天，我天天去桃树下坐着。
白天去，晚上也去。有时候说话，有时候不说话。坐着坐着，天就黑了。坐着坐着，天又亮了。
村里有人路过，看见我，问：“你坐这儿干嘛？”
我说：“等人。”
他们说：“等谁？”
我说：“等两个朋友。”
他们看看我，又看看桃树，走了。
我知道他们怎么想的。他们觉得我疯了。
也许吧。
---
有一天，我去了阿渊家。
不是他家老房子，是他媳妇后来搬的那个地方。阿远在院子里玩，看见我，跑过来喊：“叔叔！”
他娘从屋里出来，看见我，愣了一下。
我说：“路过，来看看。”
她点点头，说：“进来坐。”
我在他们家坐了一下午。阿远围着我问东问西，问他爹的事，问阿澜叔叔的事，问我打仗的事。我一一答了。
后来他忽然问：“叔叔，你去过我爹的坟吗？”
我说：“去过。”
他说：“远吗？”
我说：“远。”
他说：“我能去看看吗？”
我说：“等你长大了，我带你去。”
他点点头。
临走的时候，他追出来，塞给我一样东西。
是一块糖。
他说：“给你吃。”
我愣了一下。
他说：“阿澜叔叔给我的钱买的。”
我看着那块糖，不知道该说什么。
他说：“你帮我带给阿澜叔叔。”
我说：“他……他吃不着了。”
他说：“那你替他吃。”
我看着他的眼睛。那双眼睛和阿渊一模一样，亮亮的，干净的。
我把糖放进嘴里。
甜的。
他说：“好吃吗？”
我说：“好吃。”
他笑了。
笑得和阿渊一模一样。
---
那天晚上，我又去桃树下坐着。
月亮很亮。我把那块糖的事告诉他们。
我说：“阿澜，你儿子干兄弟给你买了糖。我替你吃了。甜的。”
风从远处吹过来，轻轻的。
我说：“阿渊，你儿子问我能不能去看你。我说等他长大了带他去。你说行吗？”
风停了。
我等了一会儿，没等到风。
我说：“行就行吧。到时候我带他去。”
---
那年春天，桃树开花了。
不是全开，是零零星星的几朵。粉白的，挂在枝头，在风里晃。
我站在树下，看着那些花。
想起那年春天，我们三个人坐在这儿喝酒。花瓣落下来，落在酒碗里，落在肩上，落在头发上。
阿渊说：“这样的日子，能过一辈子就好了。”
阿澜说：“那就过一辈子。”
我说：“行。”
那时候我们以为一辈子很长。
现在阿渊二十三，阿澜二十六，我二十九。
那些花还在开。人没了。
我站了很久。
后来我折了一枝桃花，揣进怀里。
我要带去给他们看看。
---
临走那天早上，我又去桃树下坐了一会儿。
太阳刚出来，照在树叶上，亮晶晶的。
我说：“阿渊，阿澜，我走了。明年再来。”
风从远处吹过来，把树叶吹得沙沙响。
我站起来，拍了拍身上的土。
走了几步，我回头看了一眼。
桃树还在那儿站着，和十年前一样。
我站了一会儿。
然后转身，走了。
---
回到边关那天晚上，我先去了阿澜的坟。
那棵柳树又长高了。枝条垂下来，在风里晃。
我蹲在坟前，把那枝桃花放在地上。
我说：“阿澜，我给你带桃花来了。”
风从山坡上吹过来，柳条拂在我脸上。
我说：“老家那棵桃树开花了。就开了一点。我给你折了一枝。”
柳条又拂了一下。
我坐了一会儿，然后站起来。
我说：“我去给阿渊送一枝。”
---
阿渊的坟在东边。
我到的时候，天快黑了。月亮刚出来，淡淡的，挂在天边。
我蹲在坟前，把那枝桃花放在地上。
我说：“阿渊，我给你带桃花来了。”
风从坟头吹过来，轻轻的。
我说：“老家那棵桃树开花了。你儿子挺好的。他问我能不能来看你。我说等他长大了带他来。”
风停了。
我等了一会儿，没等到风。
我站起来，拍了拍手上的土。
往回走的路上，月亮升起来了。
很亮，照在地上，白花花的。
我忽然想起那年桃树下，三个人喝酒。
阿渊说：“这样的日子，能过一辈子就好了。”
阿澜说：“那就过一辈子。”
我说：“行。”
那时候我们以为一辈子很长。
现在我知道，一辈子不长。
但够了。
---
【正文·第三十二章完】