《将军》正文·第三十一章
阿澜走后第二年，我开始习惯一个人。
习惯早上醒来左右两边都是空的。习惯一个人去练兵。习惯一个人吃饭。习惯晚上坐在那块石头上，对着月亮说话。
习惯他们不在了。
那年春天，我又去给阿渊上坟。
坟头的草长起来了，我拔干净。蹲在那儿，看着那块木头牌子。风吹日晒，字迹有点模糊了，但还能看清——沈远渊。
我说：“阿渊，我又来了。”
风从坟头吹过来，轻轻的。
我说：“阿澜那棵柳树又长高了。今年枝条比去年多。你要是没事，可以去看看。”
风停了。
我等了一会儿，没等到风。
我站起来，拍了拍手上的土。
往回走的路上，我去看阿澜。
柳树真的长高了，比我高出一个头。枝条垂下来，在风里晃。我站在树下，仰头看着那些新发的绿叶。
我说：“阿澜，柳树长大了。”
风从山坡上吹过来，柳条拂在我脸上，痒痒的。
我伸手摸了摸树干。细的，滑的，还带着春天的潮气。
我说：“你在这儿看着我们，挺好。”
---
那年夏天，我收到一封信。
是阿渊的媳妇写的。信上说，阿渊的儿子九岁了，会写自己的名字了。说他会帮家里干活了，每天放学回来帮着喂鸡、扫地。说他问起他爹的事，问得越来越多。
信的最后，她写：“他要是有空，来看看他吧。让他知道，他爹的朋友是什么样的。”
我把那封信看了三遍。
看完了，我揣进怀里，拍了拍。
那天晚上，我坐在石头上，对着月亮说话。
我说：“阿渊，你儿子九岁了。他会写自己的名字了。他帮他娘干活。他问起你。”
月亮很亮，照在我身上。
我说：“你媳妇让我去看看他。你说，我去不去？”
风从远处吹过来，轻轻的。
我等了一会儿，没有回答。
我说：“那我去了。”
---
那年秋天，我去了阿渊的老家。
村子还是那个村子，在山脚下。我找到那户人家的时候，是下午。院门开着，里面有人在说话。
我站在门口，看见一个妇人在院子里晒衣服。旁边有个小孩，**岁的样子，跑来跑去帮忙。
妇人抬头看见我，愣了一下。然后她认出来了。
她放下手里的衣服，走过来，说：“你来了。”
我说：“嗯。”
她回头喊那小孩：“阿远，过来。”
小孩跑过来，站在我面前，仰着脸看我。两年没见，他长高了一截，但那双眼睛还是那样——又黑又亮，和阿渊的一模一样。
他看着我说：“叔叔，你来了。”
我说：“你还记得我？”
他说：“记得。你上次来，说我长得像我爹。”
我愣了一下。他记得。
我说：“你爹要是看见你，肯定高兴。”
他想了想，说：“他看得见吗？”
我不知道该怎么回答。
他娘在旁边说：“阿远。”
他回头看看他娘，又看看我，说：“我娘说，他在天上看着。真的吗？”
我说：“真的。”
他说：“那他看见我长高了吗？”
我说：“看见了。”
他笑了。
笑得和阿渊一模一样。
---
那天下午，我在他们家坐了很久。
阿远围着我问东问西。问他爹打仗的事，问他爹杀人的事，问他爹是不是真的像他说的那样厉害。我一一答了。
后来他忽然问：“叔叔，你打仗的时候，怕不怕？”
我说：“怕。”
他说：“我爹怕不怕？”
我想了想，说：“也怕。”
他说：“那他怎么还打？”
我说：“不打不行。”
他低着头，想了很久。然后他抬起头，说：“那我长大了也打。”
我说：“为什么？”
他说：“替我爹打。”
我看着他的眼睛。那双眼睛里有光，和阿渊当年在桃树下说“我要当大将军”的时候一模一样。
我说：“你爹要是听见你这么说，肯定高兴。”
他笑了。
---
临走的时候，我从怀里掏出那个包袱，是阿澜攒的那些钱，包得好好的。
我把包袱递给阿远。
他说：“这是什么？”
我说：“是你另一个叔叔给的。他叫阿澜，也是你爹的兄弟。”
他接过去，打开一看，愣住了：“这么多钱？”
我说：“他攒了好几年，说要给你买糖吃。”
他抬头看我，眼睛亮亮的：“阿澜叔叔呢？”
我说：“他也走了。”
他愣了一下。
我说：“他走之前，给你写了信。都在这个包袱里。等你长大了，可以看。”
他把包袱抱在怀里，抱得紧紧的。
他说：“叔叔，我以后还能见着你吗？”
我说：“能。我每年都来看你。”
他说：“那你下次来，给我讲阿澜叔叔的事。”
我说：“好。”
我站起来，往外走。
走了几步，我回头看了一眼。他还站在门口，抱着那个包袱，看着我。
我朝他挥了挥手。
他也挥了挥手。
---
那天晚上，我回到营地，坐在石头上，看着月亮。
月亮很亮，照在我身上。
我说：“阿渊，阿澜，我又去看过你儿子了。”
风从远处吹过来，轻轻的。
我说：“他长高了。他还记得我。他说他长大了要打仗，替他爹打。”
风停了。
我说：“阿澜，你那包钱我给他了。他抱得紧紧的，说谢谢。”
风又吹起来，比刚才大一点。
我坐了很久。
后来我站起来，往回走。
走了两步，我忽然停下来。
我没回头，就那么站着。
过了好一会儿，我说：“他想你们。”
风很大，把我这句话吹散了。
---
那年冬天，我又梦见了他们。
梦里我们仨还坐在桃树下喝酒。阿渊话多，说个没完。阿澜话少，偶尔插一句。我在中间听着。
阿渊说：“这样的日子，能过一辈子就好了。”
阿澜说：“那就过一辈子。”
我说：“行。”
然后我就醒了。
醒过来的时候，枕头是湿的。
我躺在那儿，看着帐篷顶。月光从缝里漏进来，落在地上，白花花的。
我想，他们在那儿，是不是也这样坐着？是不是也这样喝酒？是不是也这样说废话？
应该吧。
---
【正文·第三十一章完】