那棵月季，是在第七天开的。
无念每天早上起来第一件事，就是蹲在廊下看它。那些花苞一天天变大，从绿色变成淡红，又从淡红变成深红。如意在旁边陪着，有时候小声说几句，有时候就那么站着。
第七天早上，无念蹲在那儿，忽然发现有一朵花苞裂开了一道缝。
她盯着那道缝看了很久。
缝隙越来越大，里面的花瓣一点一点往外挤。红的，嫩嫩的，皱皱的，像刚出生的孩子。
如意也看见了，小声惊呼：“姑娘，开了！”
无念没说话，就那么看着。
花瓣慢慢展开，一片，两片，三片。最后全展开了，一朵碗口大的红花，在晨光里颤颤巍巍的。
无念伸手，轻轻碰了碰。
软的，滑滑的，凉凉的。
如意在旁边说：“姑娘，这花开得真好。”
无念点点头。
她站起来，看了那朵花很久，然后转身往书房走。
殷长空正在看折子，听见脚步声抬起头。
她站在门口，说：“开了。”
他愣了一下，然后放下笔，跟她走到院子里。
两个人蹲在廊下，看着那朵花。
他看了一会儿，说：“红的。”
她说：“嗯。”
他转头看她，看着她被晨光照着的侧脸。
她忽然问：“你见过花开吗？”
他说：“见过。”
她问：“以前也看？”
他沉默了一会儿，说：“小时候看过。后来就不看了。”
她转头看他。
他看着那朵花，眼睛里有东西在动。
“那时候院子里也有花。我娘种的。”
她听着。
“后来没了。”他说，“人没了，花也没了。”
她伸手，握住他的手。
他反握住她的手。
两个人就那么蹲着，手握着，看着那朵花。
太阳慢慢升高，照在两个人身上，暖洋洋的。
那天下午，沈渡又来了。
这回他没带东西，空着手来的，一进院子脸色就不太对。看见无念在廊下坐着，他几步跑过来，压低声音说：
“恩人，出事了。”
无念看着他。
沈渡四下看看，凑近一点，声音压得更低：“北狄那边又派人来了。这回是正式来的，说是来问罪的。”
无念问：“问什么罪？”
沈渡说：“他们那个使者，死在咱们这儿了。他们说，是摄政王杀的。”
无念没说话。
沈渡急了：“恩人，您得告诉摄政王。他们来者不善，说不定要动手。”
无念点点头。
沈渡又说了几句小心的话，匆匆走了。
晚上，殷长空回来的时候，无念把沈渡的话告诉他。
他听完，脸上什么表情都没有。
她看着他，问：“怎么办？”
他说：“等着。”
她没再问了。
第二天一早，宫里就来人了。太后请摄政王进宫，说是北狄使臣要当面问清楚。
殷长空换上官服，出门的时候，无念站在院子里看着他。
他走过来，站在她面前。
“别担心。”他说。
她看着他，忽然伸手，把他袍子上的一根线头拿掉。
他愣了一下。
她说：“早点回来。”
他点点头，转身上了马车。
无念站在院子里，看着马车走远，消失在街角。
如意走过来，小声说：“姑娘，进去吧，外面凉。”
无念摇摇头。
她就那么站着，看着那个方向，站了很久。
太阳慢慢升高，又慢慢往西斜。那棵月季花在风里晃着，已经开了三四朵，红红的，艳艳的。
无念一直站着。
如意在旁边陪着，急得团团转，又不敢说话。
天快黑的时候，马车终于回来了。
无念迎上去。
殷长空从车上下来，脸色不太好看。看见她，他走过来，握住她的手。
她问：“没事？”
他说：“没事。”
两个人往里走。
进了屋，他坐下，她坐在他对面。
沉默了很久，他开口。
“太后把那个使者的死，扣在我头上。”
她等着他说下去。
“北狄那边要个说法。太后说，可以把我交出去，换和平。”
她看着他。
他也看着她。
“你猜我怎么说的？”
她没说话。
他说：“我说，要人可以，拿命来换。”
她愣了一下。
他继续说下去：“太后脸色都变了。那个北狄使臣也愣了。”
她问：“然后呢？”
他说：“然后我就回来了。”
她看着他，看着那双眼睛里的自己。
她伸手，握住他的手。
他的手很热，烫烫的。
她说：“我跟你去。”
他问：“去哪儿？”
她说：“哪儿都行。你去哪儿，我去哪儿。”
他看着她，看了很久。
然后他把她拉进怀里，抱住。
她没动，就那么让他抱着。
窗外，月亮升起来了。月光洒进来，照在两个人身上。
她忽然问：“那朵花，明天还会开吗？”
他愣了一下，然后笑了。
“会。”他说，“明天还会有新的开。”
她点点头，靠在他怀里，闭上眼。
过了很久，她忽然又开口。
“以后，每年春天，咱们都种花。”
他低头看她。
她没抬头，声音闷闷的。
“种很多。红的，粉的，白的。都种。”
他把她抱得更紧了些。
“好。”他说。