第二章竞赛教室
竞赛集训的通知贴出来的时候，安舒颜正在教室里跟一道物理题较劲。
他把笔夹在食指和中指之间转了两圈，又转了两圈，眉心拧成一个浅浅的结。草稿纸上写满了密密麻麻的推导过程，从左上角一直蔓延到右下角，像一张被蚂蚁啃过一遍的地图。陈屿白从后座伸头看了一眼，只看了一秒就把脑袋缩回去了——那些公式和符号他大半都不认识，不是不会，是还没学到。
“这是竞赛题？”陈屿白问。
“嗯，”安舒颜头也没抬，“电磁学的，烦死了。”
陈屿白沉默了两秒，觉得“烦死了”这三个字从安舒颜嘴里说出来，跟“饿死了”一样不具有任何参考价值。因为他说烦的时候，往往再写两行就解出来了。果然，安舒颜的笔尖在纸上顿了半拍，然后突然开始飞快地写起来，一行接着一行，像一条被松开了闸口的溪流。
最后他在答案下面画了一条长长的横线，把笔往桌上一扔，整个人往后一仰，椅子发出吱呀一声惨叫。
“解出来了？”陈屿白问。
“废话。”
安舒颜把卷子往旁边一推，拿起手机看了一眼。屏幕上是一条竞赛集训的通知，发在年级群里，时间和地点都标得很清楚：每周二、周四下午最后一节自习课，实验楼三楼竞赛教室。
参加名单列了一长串，安舒颜从上往下扫了一眼。他的目光在一个名字上停了一下——许展幸。排在第二个，就在他名字的下面。
他盯着那三个字看了两秒，又把手机放下了。
也说不上为什么，就是觉得这个名字有点奇怪。不是名字本身奇怪，是他每次看到这个名字，心里都会有一种说不上来的感觉，像是有根羽毛在心尖上轻轻扫了一下，不疼不痒，但就是让人不痛快。
安舒颜把这种感觉归结为——不服气。
对，就是不服气。他从小就不喜欢跟人并列第一。要么他赢，要么别人赢，并列算什么？并列就是谁也没赢，没劲。
他在心里把许展幸这个人的形象勾勒了一下——大概是那种戴眼镜、不爱说话、做题很快但从来不笑的男生，像他在以前的学校里见过的那些竞赛生一样，每一个都像是一个模子里刻出来的。
他没再多想，把手机揣进口袋，趴在桌上准备睡觉。
梦里没有许展幸。
实验楼在操场的西边，是一栋灰白色的四层建筑，外墙的瓷砖已经有些年头了，雨水在墙面上留下一道道深色的痕迹，像是被谁用毛笔从上到下甩了几笔。楼前的花坛里种着几株银杏，比校门口的那些小得多，叶子还是嫩绿色，在风里翻来翻去。
安舒颜第一次来实验楼三楼的时候，是周二下午最后一节自习课。
他踩着铃声走进竞赛教室，发现自己不是第一个到的。教室里已经坐了三五个人，各自占好了座位，书和笔摊了一桌。角落里有一个穿校服的男生，低着头正在翻一本很厚的书，书页泛黄，看起来被翻过很多遍。他坐的位置是最后一排靠窗的那个角落，窗帘半拉着，把他半边身子笼在阴影里。
安舒颜看了一眼，没在意，随便挑了个靠前的位置坐下，把书包往桌上一放，开始发呆。
竞赛教练姓周，四十出头，头发已经少了一半，戴一副黑框眼镜，说话的时候喜欢用食指推一下镜架，像是在给自己缓冲的时间。他走进教室的时候手里拿着一沓卷子，啪地拍在讲台上，扫了一眼在座的人，开始点名。
安舒颜听着一个又一个名字从周老师嘴里蹦出来，脑子里有一搭没一搭地转着。
周老师点完一圈，终于念到了那个名字。
“许展幸。”
安舒颜的笔尖在纸上顿了一下。
他抬起头，顺着声音的方向看过去——最后一排靠窗的角落。那个男生刚才一直低着头，此刻也只是微微抬了一下，幅度小得几乎看不出是在回应。窗帘半拉着，半边身子笼在阴影里，但安舒颜还是看清了他的脸。
然后他愣了一下。
不是那种夸张的、瞪大眼睛的愣，是那种目光落在一个地方、突然忘记了自己刚才在想什么的愣。
那个男生没有戴眼镜。
这是安舒颜脑子里冒出来的第一个念头。很奇怪，明明他应该先注意到别的——比如那张过分好看的脸，比如那双黑沉沉的、像深不见底的井水一样的眼睛，比如他微微低着头时、额前碎发垂下来挡住眉骨的弧度。但他最先注意到的，偏偏是他没有戴眼镜。
因为在他的印象里，成绩好到这种程度的男生，应该都戴眼镜。不是偏见，是经验。他以前的学校里，那些竞赛生清一色的眼镜，度数一个比一个深，走路的时候习惯性低头，说话的时候习惯性推镜架，手指上永远有被笔磨出来的茧，笑起来的时候总有那么一点点……无趣。
但许展幸不是。
他不戴眼镜，五官轮廓很深，眉骨的弧度很漂亮，鼻梁高而直，嘴唇薄而苍白，像是很久没有晒过太阳。整个人瘦削但不单薄，校服穿在他身上空荡荡的，领口的扣子扣到最上面一颗，衬得那截脖颈又细又白，像一段刚剥了皮的白桦树枝。
他的头发比一般男生长一些，额前的碎发垂下来，半遮着眉眼。他抬头的那个瞬间，安舒颜看见了他的眼睛——眼尾微微上挑，瞳色极深，像是把整个夜晚都收进了眼底。那双眼睛里没有什么情绪，不冷不热，不远不近，像一面结了冰的湖，照不出任何倒影。
安舒颜盯着他看了大概两秒钟。
两秒钟里，他脑子里闪过了好几个念头。第一个念头是：这人长得也太好看了。第二个念头是：长得这么好看，居然没在学校论坛上被人刷屏？第三个念头是：不对，他见过这张脸——在食堂后面那片空地上，靠墙坐着看书的那个人。
原来那是许展幸。
安舒颜在心里把那幅画面重新翻出来，和眼前这个人对了一下。确实是他。同样的安静，同样的疏离，同样的把自己活成了一株不需要阳光也能生长的植物。
但他的确和安舒颜想象中的“许展幸”不一样。他以为许展幸会是那种不起眼的、扔进人群里就找不出来的普通男生——中等身高，中等长相，戴一副黑框眼镜，说话的时候习惯性低头，除了成绩好之外没有任何让人记住的地方。就像他以前见过的那些竞赛生一样，每一个都像是同一个流水线上生产出来的。
可他并不是和想象中一样。
他站在哪里都不会被人忽略，哪怕他一直在试图把自己藏起来。他身上有一种很矛盾的气质——既想把自己缩到最小，又偏偏让人无法视而不见。像一粒落在白纸上的墨点，再怎么小，也是最先被看见的那一个。
“到。”
许展幸的声音很轻，短促而克制，像是从喉咙深处挤出来的。说完之后他就低下头了，重新把自己藏进书页和窗帘的阴影里，好像刚才那两秒钟的暴露已经耗光了他所有的力气。
安舒颜收回目光，低头看了一眼自己的卷子。
笔尖悬在纸上，迟迟没有落下。
他发现自己刚才那道题的思路断了，怎么接都接不上。不是因为不会，是因为脑子里有一个画面怎么都赶不走——那双黑沉沉的眼睛，和那双眼睛里一闪而过的、像是怕被发现的、小心翼翼的光。
“……烦死了。”安舒颜小声嘟囔了一句，把笔往桌上一搁，抬手揉了揉眉心。
左眼下那颗痣随着他的动作微微移动了一下，像是墨点在水里化开了一瞬，又聚拢回来。
他不知道自己刚才看到的那个“小心翼翼的光”是不是错觉。他也不知道，自己此刻的心烦意乱，到底是因为那道没做完的题，还是因为那个没戴眼镜、长得过分好看、却偏要把自己藏起来的人。
他只知道，许展幸这三个字，从今天起，不再只是一个出现在榜单上的名字了。
周老师发完卷子之后，教室安静下来，只剩下笔尖摩擦纸面的沙沙声。安舒颜做题的速度很快，选择题和填空题加起来不到二十分钟就做完了。他翻到最后一页，开始看那道大题。题干不长，但条件给得很隐晦，需要在脑子里先转几个弯才能找到切入点。他把题目读了两遍，在草稿纸上画了一个草图，开始推。
推到第三步的时候，他卡住了。
不是做不出来，是有一个条件的用法拿不准，有两种可能的思路，但不确定哪条路能走通。他把笔夹在指间转了两圈，眉心微蹙，盯着草稿纸看了十几秒。
然后他听到一个声音，很轻，像是从很远的地方飘过来的——
“第二种。”
安舒颜抬起头。
角落里那个男生不知道什么时候抬起了头，正看着他的方向。两个人的目光在空气中撞了一下——那双眼睛还是很黑，很沉，但这一次，安舒颜觉得那里面好像有什么东西不一样了，像是冰面下有什么温热的东西在流动。
他低头看了看自己的草稿纸，又看了看那道题，把第二种思路重新过了一遍。不到两分钟，他在草稿纸上写下了一个关键的中间变量，顺着它一路往下推，整道题的轮廓一下子清晰了。
他做出来了。
安舒颜放下笔，转头看向角落。
那个男生已经重新低下头了，脸埋在书页后面，窗帘的阴影落在他身上，把他衬得像一幅褪了色的旧画。
安舒颜张了张嘴，想说点什么，但话到嘴边又觉得没什么好说的。他跟这个人不熟，甚至连话都没说过一句，人家可能就是随口一说，未必是在跟他说话，也许只是在自言自语。他这么想着，又把头转回去了。
但笔在指间转了三圈，一道也没做下去。
他也不知道自己在想什么。
下课铃响的时候，安舒颜把卷子往书包里一塞，起身往外走。走到门口的时候，他鬼使神差地回了一下头。
最后一排靠窗的座位已经空了。
桌子上的书不见了，笔不见了，那个人也不见了，像从来没有存在过一样。只有窗帘还在微微晃动，窗外的银杏叶还在翻来翻去，沙沙地响着。
安舒颜收回目光，走出了教室。
他走出实验楼的时候，太阳已经偏西了，操场上洒满了橘色的光。有人在跑步，有人在打篮球，有人在树荫下坐着聊天。他从操场边上走过去，影子被夕阳拉得很长很长，拖在身后，像一条找不到家的路。
他没有注意到，实验楼三楼的那扇窗户后面，有一个人站在那里，一直看着他的背影，直到他走进教学楼，再也看不见。
许展幸站在窗边，手里攥着一张草稿纸，纸的边角已经被他捏得皱巴巴的。纸上没有题目，没有公式，只有一行字，很小，写在纸的最下面，像是怕被人看见——
“我见到他了，他坐在我前面。”
他把那张纸对折，又对折，塞进口袋里，转身走出了教室。
银杏巷的夜晚和往常一样吵。
麻将声，吵架声，二胡声，一层叠着一层，像一张密不透风的网，把整条巷子罩在里面。许展幸坐在书桌前，台灯的光只照亮了一小片桌面，周围都是昏昏沉沉的暗。
他把竞赛卷子从书包里抽出来，摊开在桌上。卷子上大部分题都做完了，只有最后一道大题空着。不是不会做，是他故意没做——因为安舒颜做到那道题的时候卡住了，他不想做得太快，不想在成绩单上跟那个人拉开差距。
他也不知道自己为什么要这样。
也许是因为害怕。害怕安舒颜注意到他，害怕安舒颜想起他是谁，害怕安舒颜发现那个在巷子里被人欺负的脏小孩，就是现在坐在竞赛教室角落里、连话都不敢跟他说的这个人。
也许是因为更深的、更说不出口的东西——
他怕安舒颜看到了他，然后别过脸去，说“原来是你啊”。
他怕那双亮晶晶的眼睛里出现失望的神色。
许展幸把卷子叠好，放在书桌的一角。他拉开抽屉，拿出那个生锈的铁盒子，打开盖子。糖纸还在，纸条还在，一切都在，和他八年前放进去的时候一模一样。
他拿起那张纸条，借着台灯的光，把上面的字又看了一遍。
“你不要怕，以后我来保护你。”
字迹歪歪扭扭，“保护”的“护”还是写错了，划掉重写了好几次。那张纸已经泛黄了，边角起了一层毛边，但每一个笔画都还是当初的样子，一笔都没有变过。
许展幸把纸条放回盒子里，盖上盖子，放回抽屉最深处。
他关掉台灯，躺在床上，盯着头顶的天花板。天花板上有一道裂缝，从墙角一直延伸到灯座的位置，像一条干涸的河流。他小时候觉得那道裂缝像一棵树的枝丫，后来觉得像一张没有写完的地图，现在他什么都看不出来了，它只是一道裂缝，仅此而已。
窗外的声音还在响。
麻将声，吵架声，小孩的哭声，二胡声。
那些声音像潮水一样涌进来，又退下去，一层又一层，永远没有尽头。
许展幸闭上眼睛。
他想起今天下午，安舒颜回头看他的那一秒。
就那么一秒。
那双狐狸眼微微挑起，左眼下那颗痣像一滴墨，鼻尖那颗痣像一粒芝麻。阳光从窗户照进来，落在他的侧脸上，把他的皮肤照得几乎透明。他就那么看着许展幸，带着一丝困惑，一丝好奇，和一点点说不清道不明的东西。
许展幸的心跳漏了一拍。
只是一拍。
然后他就低下头了，像一只受惊的蜗牛缩回壳里，把自己藏进书页和阴影后面。他不知道安舒颜有没有看到他脸上的红——那种从耳尖蔓延到颈侧的热，怎么压都压不下去。
他也不知道安舒颜走出教室之后，他站在窗边看了多久。
很久。
久到夕阳从橘色变成了紫色，久到操场上的学生都走光了，久到窗外的银杏树在风里摇晃了不知道多少个来回。
许展幸翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头很旧了，棉花都结成一块一块的，有一股淡淡的洗衣粉味道。那是妈妈用的洗衣粉，超市里最便宜的那种，味道很冲，但他已经闻习惯了，闻不到反而睡不着。
他想，今天做了一个梦。
梦里安舒颜回头看了他一眼。只一眼，他的世界就全乱了。
明天还有竞赛集训。
他又要和安舒颜坐在同一间教室里了。
许展幸把被子拉过头顶，在黑暗中睁着眼睛，很久很久，才终于沉沉睡去。
窗外的银杏叶还在沙沙地响，像是有人在很远很远的地方，翻着一本永远翻不完的书。
与此同时，城市的另一头。
安舒颜躺在床上，翻来覆去，怎么也睡不着。
他住的公寓在市中心，二十二楼，落地窗外是万家灯火。这座城市的夜晚不像银杏巷那样嘈杂——没有麻将声，没有吵架声，没有二胡声，只有空调外机嗡嗡的低鸣，和远处偶尔传来的汽车引擎声。
太安静了。
安静得让他有些不习惯。
安舒颜把被子蹬到一边，翻身坐起来，拿起床头柜上的手机看了一眼。凌晨一点十二分。屏幕的光刺得他眯了眯眼，他划开手机，漫无目的地翻了翻，朋友圈、微博、校内论坛，都看了一遍，又关上了。
他把手机扔回床头柜，重新躺下去，盯着天花板。
天花板上什么都没有。没有裂缝，没有水渍，干净得像一面刚刷过白漆的墙。
安舒颜闭上眼睛，脑子里却自动开始回放今天下午的画面。
竞赛教室。最后一排靠窗的角落。那个叫许展幸的男生。
他想起那双眼睛。黑沉沉的，像深不见底的井水，却在某一瞬间，像是有什么东西从井底浮上来，亮了一下，又沉下去了。
他想起那个声音。“第二种。”很轻，很短，像是怕说多了会打扰到谁。
他想起自己回头的时候，那个座位已经空了，窗帘还在晃，银杏叶还在翻，人却不见了。像一场还没做完就醒了的梦。
安舒颜翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是新的，柔软，带着一股淡淡的薰衣草香，和他的睡衣是一个味道。可他闻着这个味道，却莫名想起今天下午在实验楼门口闻到的那股气味——阳光、灰尘、旧书页，还有一点点说不清道不明的、像是从那个男生身上散发出来的清冷气息。
他觉得自己可能是疯了。
就因为一个人没戴眼镜，就因为一个人长得比想象中好看，他就在这里翻来覆去睡不着？安舒颜在心里骂了自己一句：你什么时候变得这么没出息了？
可他骂完之后，还是没有睡着。
他想起小时候的一件事。很久远了，久到他几乎要忘记了。那时候他大概七八岁吧，有一天在一条很窄很暗的巷子里，看见一群大孩子在欺负一个小孩。那小孩比他矮半个头，灰扑扑的，脸上有灰，眼睛红红的，像一只被逼到墙角的小动物。
安舒颜记不太清具体发生了什么，只记得自己冲上去挡在那个小孩前面，喊了句什么。后来那些大孩子走了，他往那个小孩手心里塞了一颗糖，橘子味的。
那个小孩好像说了句什么，但他没听清，因为他被家里的司机拽走了。
后来呢？
后来就没有后来了。
安舒颜从来没有刻意想起过这件事。它就像一块被压在记忆箱底的旧布料，落满了灰，连颜色都褪了。可今天下午，当他看到许展幸那双眼睛的时候，那块旧布料突然被人从箱底抽了出来，抖了抖灰，露出了模糊的纹路。
他说不清楚那是种什么感觉。不是“想起来了”，也不是“没想起来”，而是介于两者之间的、一种隐隐约约的“好像在哪见过”。
安舒颜睁开眼，在黑暗中盯着天花板看了很久。
“许展幸。”他小声念了一下这个名字。
念完之后，他自己都愣了一下。为什么要念出来？没人听见，房间里只有他一个人。可他偏偏就是想叫一下这个名字，好像叫一下就能确认什么似的。
窗外有风吹过，高楼上的风声比地面上的大，呜呜地响着，像有人在远处吹着号角。
安舒颜把被子拉回来，盖住下巴，侧过身，蜷成一个小小的弧度。
他想，明天又是周二了。
明天又有竞赛集训。
他又会见到那个人。
这个念头像一颗橘子味的硬糖，不知道什么时候被人偷偷塞进了他的手心里。他不记得是谁给的，也不记得什么时候给的，但糖就在那里，含在嘴里，化得很慢很慢，甜得他心里发痒。
安舒颜闭上眼睛，嘴角不自觉地弯了一下。
这一次，他很快就睡着了。
梦里有一棵很大的银杏树，叶子金黄金黄的，铺了满地。树下站着一个人，穿着校服，拉链拉到最上面，领口扣得一丝不苟。那个人低着头，手里捧着一本书，安安静静地看着。
安舒颜想走过去，想看清楚那个人的脸。
可他刚迈出一步，风突然大了起来，银杏叶漫天飞舞，遮住了他的视线。
等叶子落下来的时候，树下已经没有人了。
只有一本翻开的书，被风吹到最后一页。书页上什么字都没有，只有一个落款——
见信安好。
---
（第二章完）
各位小宝们，一般都是周末更新，一个周末大概更1~2篇
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 许展幸不是