子宪没有杀成子受。
她说出那句话之后，娘死死抱住她，箍着她的腰，把脸埋在她背上，一声不吭。
子宪挣了几下，没挣开，她能感觉到娘在哭，没有声音，只有肩膀在抖，眼泪打湿她的衣襟。
第二天大巫来了，她站在门口，看了拒绝和她对视的子宪很久。
片刻后，大巫开口说道∶“你不能做任何事。”
声音沙哑，像揉碎一团枯叶。
子宪转过身定定看着她，皱纹、白发、挺不直的腰，唯独一双眼睛依然明亮清澈，抬眸垂眸间闪着精光。
“杀了他，周人明天就打过来，你挡不住。他活着，还能撑几年；他死了，一天都撑不了。”
子宪知道，她一直都知道，从她说出那句话的时候就知道，她只是不想知道。
剑横在膝头，寒光流淌，子宪看到了自己，更看到了自己的不甘和无奈。
生死会让人成长，决心救人和杀人时，她就不再是那个到处跑着玩的孩子。
她问∶“您沟通天地，聆听神谕，有看到这一天吗？”
大巫默默无言。
那天之后子宪开始练兵。
她把城防营的兵重新编了队，老的退下去，小的提上来，她天天泡在军营里，和手下的武士操演队列，比划拳脚，从早到晚，从春到冬，她也很少会想起子商，仿佛过去相处时的种种都是场梦幻。
她确确实实是个大人了，她们都是。
子商每个月的第一天会回来，有时候门开着，她就进去坐一会儿；有时候门关着，她就站在门口等一会儿，等不到子宪她就走了，留下一把野花、两三颗果子，或者五六个打磨得光滑水亮的石头。
子宪看见了会收起来，但她却没什么能送给子商的，娘生病过世后，她再也没开过火，她会和身边人一样啃难以下咽的麦饼，嚼得腮帮子发疼，嚼着嚼着，泪流满面。
她不知道该怎么缓解这种难以言说的疼，只知道每次这个时候，她都会很想很想子商。
有次子商没走，在巷子里等到天黑，终于等到子宪从军营回来。
子宪看见她，脚步一滞，问道∶“你怎么还在这儿？”
“等你。”
子宪没说话，她推开门走进去，子商跟在后面，两个人在院子里坐着，谁都没说话。
风翻过墙头，掠过石桌时丢下半根皱巴巴的羽毛。
子商捻起，问∶“你说这是什么鸟的？”
子宪盯了半晌，说∶“喜鹊吧。”
“为什么不是燕子？”
“燕子怎么会来这地方。”
“……”
过了一会儿，子商又说∶“你瘦了好多。”
“嗯。”
“你脸上又有新伤了。”
“嗯。”
子商伸出手想摸摸那道疤，子宪偏过头躲开。
“别碰。”她说∶“脏。”
子商无数次见到子宪身上的伤疤，第一次见是在离开后的第五天，她实在不放心，偷偷溜回朝歌城。
那天也和今天一样，她站在巷子的阴影里，从早等到晚，才看到子宪的身影。
子宪越走越近，她看得也越来越清晰——她的眉骨上有到疤，不像是划伤，倒像是被什么东西砸中，左臂吊在胸腔，白布里隐隐能看到暗红色的血迹，和从前那个耀武扬威的小将军比起来，此时此刻的她实在狼狈。
子商流了好多泪。
她说∶“我去杀了商王。”
子宪转过头看着她，似乎没听清∶“你说什么？”
“我去杀了他。”
子商止住眼泪，两只手攥成拳按在膝头∶“我能杀他，也能杀周人。”
子宪看了她很久，两颗眼珠像没有生命的石子，黑漆漆的，读不出任何情绪。
“你杀不了他。”
“我能。”
“你连鸡都没杀过。”
“我能。”
子商又说了一遍。
她拔出长鸣剑横在石桌上∶“我是天生的神明，我还有这把剑，世上的谁我都能杀。”
子宪的目光落到长鸣剑上，突然，她伸出手握住了剑柄，一瞬间这把剑活了过来，剑气切碎桌面。
“你杀了他，然后呢？”
“然后你就不用打仗了，你娘也不用担惊受怕了。”
“你死了呢？”
“我不会死！”
子宪丢开长鸣剑，挤出一道鼻音，温和地看向子商，像哄一个不懂事的孩子∶“没有谁不会死，大巫只是默许我放了你，不代表她不能杀你。”
“你死了，我做的这些事还有什么意义？”
子商无言以对。
子宪倾身向前，单手揽住她的肩膀，轻声道∶“不要死，你要活着。”
片刻后她放开子商，说∶“你走吧，以后别来了。”
这片早就被上苍抛弃的土地，不值得你留恋。
子商没有走，她站在原地站了很久，带着哭腔说∶“我带你还有你娘一块儿走，我们去放马原，那里很远，周人打不到，商王也管不到。”
子宪露出一抹近乎无奈的笑∶“走得了吗？”
子商斩钉截铁地回答∶“走得掉。”
子宪抬头老天，许久后说∶“可我不想走。”
“我生在这里，我在这里长大，我娘在这儿，和我血脉相连的所有人都在这儿，这是我的家。”
“你会死。”
“我知道。”
“子宪——”
“子商。”子宪打断她，加重语气∶“我愿意为它死。”
子商看着她，子宪也看着她，两个人看着彼此，谁都不退让。
风又吹过来，吹乱子商额前的碎头发，子宪伸出手，把那缕碎发拨到她的耳后。
“但你没关系。”她说∶“大邑商没有善待过你，你可以去任何你想去的地方，你不必为这片土地和生活在这片土地上的人负责。”
子商走了，她去了很多地方，足迹遍布四方。
她去了放马原，认识了一个叫阿怀的女孩，也猎到了牛头，用小刀细致地剥去皮肉，再用细沙搓洗干净，最后晾晒风干。
阿怀坐在她身旁，一边看，一边说各种乱七八糟的话∶
“你的手链好漂亮。”
“子宪送的。”
“你的腰带很结实。”
“子宪做的。”
“……你的衣服——衣服总不能也跟那什么宪有关系吧？”
“还真有关系。”子商指着领口的纹样，笑眯眯地说∶“金乌追日纹，子宪画的。”
阿怀大怒，口不择言∶“我要砍了她！”
子商的脸瞬间沉了下去。
阿怀陡然一惊，明白自己说错话了，哼哧半天，小声道歉∶“对不起。”
“哎。”
子商叹了口气，继续手上的活计∶“你们不会见到的。”
阿怀莫名其妙的不服气∶“为什么？”
子商张开双臂，向她比划∶“因为放马原离朝歌城这——么远啊。”
阿怀不说话了，抱着膝盖静静地看着，不知道过了多久，突然说∶“我会去你口中的朝歌城的。”
“嗯？”
“我说。”阿怀清了清嗓子，郑重地说∶“总有一天，我会去朝歌城了。”
见你挂在嘴边的子宪，还有你。
“好啊。”
这次谈话子商并没有放在心上，她对阿怀有无限的纵容。
草原上矫健的小马驹，想怎么跑就怎么跑，蹄子踏破水洼，故意溅她一身水也没关系，溜达到身边，故意咬她的手掌也没关系。
快乐实在是种奢侈的情绪，而阿怀的快乐也会让她感觉到快乐。
所以，子商愿意包容这匹小马。
但她没想到有些话说出口是预言，有些话说出口是诅咒。
离开放马原多年，再次见到阿怀时，是在战场。
她和子宪在朝歌城内苦苦支撑，放马原的骑兵和周人的步兵在朝歌城外凶猛进攻。
阿怀用她的方式来到了朝歌城，也要用她的方式进入朝歌城。
子商望着漫天黄土，眼睛干涩生疼，她几乎可以看到藏在沙尘后周邦联军那让人心颤的黑色影子。
她攥紧剑柄，压下心头的千思万绪，走向营帐。
“别进去。”一旁走出来一个人，是井方奎。
子商推开她的手，径直走进去，看到了躺在床上，脸上没有半分血色的子宪。
她看见子商，笑了一下，问∶“丑不丑？”
子商摇摇头，蹲下身来握住子宪的手，掌心粗糙，全是茧子和疤，她握着，握得很紧，仿佛想把自己的力量传递给她，又仿佛想从她身上汲取到力量。
“疼不疼？”她问。
“不疼。”
骗子，怎么会不疼。
子商眼眶发红，泪水打湿睫毛。
“子商。”
“嗯。”
“城破后，你带走我娘的排位。”
“我可以现在就带你和你娘的排位走。”
子宪笑了，笑着笑着又开始咳嗽，咳得撕心裂肺，咳得泪流满面∶“子商，子商……”
她握住子商的两只手，拉着她靠近自己，又将脑袋搭在她的肩膀上，呼吸拂过她的耳廓，声音低低的，像是在讲一个难以言表的秘密∶
“我不能走啊，谁都能走，将军不能走，将军要和城一起死。”
子商再也控制不住，她一把抱住子宪，搂住她的身子嚎啕大哭。
风呼呼地吹，吹过一片片营帐，一座座房屋，吹过废弃多年的摘星楼，吹过金碧辉煌的鹿台，也吹过许许多多人的脸。
整个朝歌城都在流泪。
也许是上苍的怜悯，第二天是个好天气，天蓝得像水洗过，白云悠悠；也许是上苍的残忍，祂要清清楚楚地看到大邑商的灭亡。
上午，联军攻城了。
子宪站在城墙上，拄着剑，面无表情地看着下方黑压压的人影，她看到了一个女人，一个骑在马上的女人。
女人也看到了她。
她摘下头盔搭在马鞍上，向子宪遥遥拱手，似是恭敬，又似是挑衅。
不认识，子宪转身下楼。
正午时分，城破了。
联军潮水般涌进来，子宪身边的人越来越少，剑砍得卷刃断了，她捡起地上的戈，戈也断了，又捡起地上的刀，最后一支不知道从哪里射来的箭，贯穿了她的胸口。
真奇怪，她的第一反应居然不是疼，而是闷，像被什么东西砸了一下，呼吸不畅。
子宪低下头，看着胸前那支箭。
骨制的箭杆，上面刻着她不认识字，箭羽被血染红，还在急颤，不，不是箭羽急颤，是她被眩晕打倒。
子宪抬手想捂住胸口，手抬到一半抬不动了，扑通一声砸下。
她这才发现自己早就倒在了墙角。
“子宪！”
有人在叫她，是子商。
子商扑过来抱住她，试图用法力为她治伤，可人的命是这世间最矛盾的东西，她这样还没死，她怎样也活不了。
别费力气啦。
子宪很想对子商说，但她却发不出声音。
她靠在子商怀里，眼睛没有焦距地看向天，嘴唇开合，子商低下头凑近。
“果然……是妣辛不佑吗？”
声音很轻，下一瞬就被风吹散，但子商听见了。
回忆呼啸而来，撞得她胸腔震荡。
很多年前，她和子宪还都是孩子，她们在祭神阁打闹，黄鼠撞翻灯架，火苗点燃诸位老祖母的神位，抢救时，子宪不小心把妣辛的排位摔成两截。
凭什么啊，子商突然开始怨恨。
摔断排位要用命来偿还，那子宪这么多年对后母辛的祭拜又算什么？
您如果真的在天上看着，又何必对您的后人如此苛刻。
子商抱着子宪，抱得很紧。
“她不会怪你的。”子商哽咽，一遍遍重复∶“真的，她不会怪你的。”
子商想了很多，又恨了很多，但她什么也做不了。
子宪没有回答，她的眼睛还睁着，眼里的光却消失了，她的嘴唇还在动，但说出来的话已经听不清了。
子商把耳朵凑过去，努力分辨。
“子商。”
“我在。”
“走吧，走吧，别回来了……”
子宪的身子滑了下去，叮叮当当，叮叮当当，腰间的玉组佩摔得粉碎。
子商听见了心脏被砸出坑洞的声音。