在楼梯间遇到等电梯的宁昭时我耳机里正在切歌，几秒的空档我和他对视上了，然后下一首歌的前奏响起。那一刻真的很让人相信什么命运啊爱情啊一类的空话，我反应了几秒，和宁昭一起上了电梯，看着他按下我家的楼层。
昨天晚上看不太清，现在在电梯间的顶灯下发现几年过去宁昭的眉眼长开了，比还在上学时多了一份冷峻。他扫一眼我：“刚下班？”我点头，想起我们已经是需要社交礼貌的关系加了句嗯。
“很累？”谁上班不累啊，我又回了声嗯，听见宁昭冷笑了一声，语气不算好：“你不是一直心心念念还我钱吗？这么晚下班攒得怎么样了。”
“不是在做鸭还这么晚下班的工作能攒下来多少。”我顺嘴犯了个贱，宁昭嗤笑一声，自上而下扫视了我一遍，言简意赅地打击了我身为男人的尊严：“你做鸭？”
市场这么大总会有人喜欢我这口的好不好，我这么想，但没说出来，不管怎么说跟前男友讨论自己有没有资格做鸭还是太诡异了。我们两个出了电梯，靠近楼梯那户门上一直没撕的塑料膜被撕掉了，我指了指：“你现在住这？”宁昭看起来想要白我，但只是像我刚才一样嗯了一声。
睡眠不足真的会降低人的智商，听完那句话我什么都没说，像傻子一样游荡到家门口拿出钥匙，然后发现手抖得对不进去孔，宁昭还在后面看着我，我突然很想苦笑，想他说得挺对的，现在要我去操人我可能真硬不起来。
思考了一会性功能问题一只手扣在了我的手腕上，宁昭帮我把钥匙插进锁扣，又塞到我嘴里一小块巧克力。牛奶巧克力是宁昭的口味，对我来说太甜了。
门开后宁昭没有松开我的手，他说：“我可以进去吗？给你倒点水。”我张了张嘴却说不出话，宁昭权当默认，半搂着把我扶到沙发上。进厨房前他刺了我一句：“你这工作可不是当鸭，当鸭哪有这么累，你日常是在皇宫批奏折啊。”
北京人讲起皇权就是地道，我心想。宁昭喂我喝了几口温水又进了厨房，过了一会忍无可忍地探出头喊了一句沈珉玉你的冰箱是摆设吗。
我坐在沙发上思考和多年没见的前男友这么亲密是否有哪里不对，但刚刚那一小块巧克力糖分有限，脑子转不太动，于是继续发呆。宁昭端出一小碗冒着热气的面，缓了一会我手已经不抖了，不过还是不太能尝出味道。
面被宁昭折断了，用勺子舀着正好，宁昭坐在我旁边念叨：“你冰箱上层那半根胡萝卜都快风化了，冷冻层只有冰块，没有米挂面也只有一小撮，你平时开火吗？”
这样的氛围让我很恍惚，好像我们没有分开过三年一样，我喝了最后一口汤，终于压下了胃里的恶心，问：“你为什么要搬到这里？”
宁昭自然地接过我手里的碗筷，反问我：“你这一天吃了什么？”早上来不及中午面是甜口的吃不惯晚上好像忘吃了，我下意识回答，宁昭轻拍了一下我的手背，似笑非笑：“真厉害啊。”
宁昭去把碗洗了，我们还在恋爱时偶尔也会在家做饭，一直坚持做饭的人不洗碗原则，不过刚刚宁昭把我按在沙发上，说你还是歇歇吧，别等会把碗砸了。
我的学校是大三下学期开始实习，我留在福建找了工作，宁昭和我爸妈对此都不太赞同。我刚实习时一个月拿三千，只够通勤吃饭和交水电费的，房租全靠我之前攒下来的钱，自然不会租什么好房子，在老小区住一楼，洗澡的时候蟑螂从下水道爬上来，我想：还好爬上来的不是榕树根。
第一周结束宁昭来找我，那天我被臭骂一顿又加班，回家看见他坐在沙发上，眼眶是红的。我把买的炒面放到桌子上，也过去坐下。沙发很老了，海绵垫下的弹簧坍下去一块，我拉过宁昭的手，尽量语气轻快道：“怎么了？”
宁昭哑着嗓子：“你换个城市实习行吗，我不是要你一定要去北京，或者我给你找个房子行吗？”我没说话，宁昭说：“你一定要和我分这么清楚吗？”
我小时候家里住的就是老小区，晚上我爸妈在客厅吵架，我在卧室里，不知道他们是坐在沙发上吵还是站着吵，我走了一下神，回答宁昭：“我没这么想。”
这样的对话还发生过几次，刚开始上班时住处之间的割裂感确实很强，我回爸妈家都会情不自禁感叹热水器不放在厕所真好，放假去找宁昭更是生活水平激增，实话说我不太好意思让宁昭跟我一起住在这里，有时候想说不如我们去住酒店但知道他肯定会不高兴最后还是没说。有天我们准备睡觉结果脱掉衣服看到宁昭的手臂起了一片湿疹，福建一直都潮湿，之前住酒店会做除湿还好，现在这里又是一楼又不见太阳的，从北京这种干燥的地方来自然受不了。
我属于很怕麻烦的那种人，吃饭看到排队的人超过五个就会直接换店，有一点需要我努力的事就会考虑放弃，对我来说没什么东西是非要不可的。我出门去买了药和棉签，给宁昭抹完药我把棉签扔到垃圾桶，想说要不算了吧，你这样也挺累的不是吗，但是宁昭说明天中午我们去吃米线吧，你昨天不是说想吃，我就又没有把话说出口。
宁昭从厨房出来后我给他递了张纸擦手，所有开端都导向一个必定的结果，上学导向毕业，出生导向死亡，恋爱导向分手，少数没分手的导向结婚，又是一个深渊。当初我们拉扯磨合了几年也只是证实了这个结论，但刚才因为寂寞生出的那点软弱还附在我身上，我没法去问宁昭为什么要搬到这里，为什么要来我家，为什么对我的态度这么亲昵自然，宁昭把袖口放开：“那我先走了，今天刚搬过来东西还没整好，明天上班你也早点睡。”
我问：“为什么？”
这句话很巧妙，进可回答一些掏心窝的话退可回答早睡早起的必要，但宁昭总是不走寻常路，他走到我身边，俯下身注视着我：“这两年有想我吗？”我没说话，他低声说：“我会想你。”
宁昭离得太近了，我脸有些发烫，他又说“有时候很恨你。”这句就太急转直下了，但他恨我也是有理有据，我说：“抱歉。”“这句话出来更恨你了，”宁昭道，“你觉得我是来干嘛的？”
我还是没说话，宁昭轻笑一声，站起身：“天塌下来都有你的嘴顶着。”他转身要走，我拽了一把宁昭的袖子，深吸一口气：“有时间我请你吃个饭吧，当谢谢今天，还有庆祝你搬家。”
宁昭看了我一会，眼神晦暗难明，半响才说：“好啊。”