脑袋醒了一夜，身子却僵得发木，孙朝露身子微微前倾，目光像被磁石吸住般落在孩子熟睡的脸上。
孩子的睫毛很长，在眼睑下投出浅浅的阴影，小嘴巴偶尔抿一下，大概是梦到了什么甜美的事。
她伸出手，指尖在距离孩子脸颊几厘米的地方停住，终究只是轻轻拂过被角
那床洗得有些发白的薄被，边角已经磨出了细毛。她屏住呼吸，怕惊扰了这片刻的安宁，更怕自己的叹息会惊醒孩子。
阳光从窗帘缝里溜进来，刚好照在她微微泛红的眼角。她看着孩子因为翻身而露出的小胳膊，那上面有块昨天被掐的浅青，心里像被针扎似的疼。
“妈妈没本事啊……”无声的话语在舌尖打转，最终只化作一声几不可闻的吸气。
她多想把最好的都捧到孩子面前，可眼下能给的，只有一个连安稳都要小心翼翼维系的家
幼时父亲并没有关注过她，悠然这名字是没读过书的母亲起的，她常年嘟囔着不知从哪里听来的‘悠然自得’这词，在她看来悠然是可以无拘无束，轻松自在的美好词语，这也是她只敢做梦才能实现的愿望。
“然然，瞧我给你带了什么？”孙朝露踏着彩霞以余辉为背景对李悠然伸出手。
“是糖！”李悠然捏着泛光的糖纸，怎么也不舍得吃下。
咯吱——一块小巧的糖果被李悠然分成两半，她举起右手对着妈妈笑得灿烂。
距离收玉米的日子越来越近，太阳尽数展示出自身的优势，一点也不管地上的人们是否介意，空气都被烤的滚烫，猫儿、狗儿吐着舌头，呼哧呼哧的喘着热气，路上的行人都少了大半。
称职的收债人不顾炎热，带着一身热气进了李悠然家，孙朝露哀求着再等一段时间，收完玉米一定还钱，而且家和地都在这，她们不可能和□□一样藏起来。
收债的人知道她们的情况，最后宽限了一个月。送走他们之后，孙朝露冲着李悠然扯出一个苦笑。
对于母亲的窘迫，她只能暗暗希望自己快点长大。
孙朝露把时间堆的很紧，准备了好些资料去申请贫困户补贴，还找了份工资很低的工作，可好在时间宽裕，每天回家都满眼放光，“收完玉米就好过了。”这是她日日都要重复的话。
那年的夏像地狱一样烤熟了颗颗玉米，又是一年丰收季。小小的李悠然看着母亲拿着水杯和饭缸，骑着掉了漆的小三轮消失在视野中。
赌鬼□□并没有履行过作为父亲和丈夫的责任，打妻骂女都是家常便饭，气急了连自己的母亲都不放过。
如今欠了钱，又不知躲到了哪里，可能还是像往常一样等孙朝露还完钱他就出现了。
太阳从东边的树梢爬得老高，又一点点沉向西边的天际，她就那么守在门边，从蝉鸣聒噪等到虫声渐起。
桌上的茶凉了又续，续了又凉，直到最后一缕霞光被暮色吞掉，路灯次第亮起，白天的影子彻底被夜色漫过。
李悠然就这样拖着脑袋从白天等到晚上，可迟迟不见母亲的身影，瘫痪的奶奶呼唤着朝露的名字，她们都很担心，随后悠然带着茶壶出了门。
两根麻花辫随着步伐的加速颠簸起来，手电筒照亮了这条未知路。
地很大，这也是家里主要的经济来源，小悠然穿梭在玉米地里的各个角落，每步下去都会呼出那句——妈！
路边停着孙朝露骑走的老三轮，车斗里堆满了被摘下的玉米，她沿着没有玉米的杆杆不断往里深入，直到看见妈妈的水杯，她激动起来，挥舞着手电筒，白乎乎的光胡乱飞，可没人回应。
远远望去玉米地尽头的田垄上，有个熟悉的蓝布衫身影蜷缩着躺在地上，一动不动，“妈妈！”她脆生生地喊，声音在空旷的地里荡开，却没得到半句回应。
心猛地一沉，她加快脚步冲过去，茶壶“哐当”掉在地上，水在干硬的土上瞬间洇成一小片深色。
妈妈脸朝下伏着，后背的衣衫早被汗水浸透，又被烈日烤得半干，结出一层白花花的盐霜。
女儿伸手去拉妈妈的胳膊，那胳膊却软得吓人，指尖触到的皮肤烫得灼人，连平日里总带着笑意的脸颊，都泛着一种不正常的潮红。
“妈妈你起来呀，我们回家了！”她用力摇晃着，声音开始发颤，眼泪毫无预兆地涌出来，砸在妈妈晒得干裂的手背上。
风从玉米地里穿过去，沙沙作响，却吹不散那股热烘烘的死寂。
她终于意识到什么，哭声变成尖锐的哭喊，一遍遍地叫着“妈妈”，可回应她的，只有四周毒辣的热气，和地里越来越沉的寂静。
肩膀剧烈地耸动着，哭声带着尖锐的哽咽，连呼吸都带着抽噎的颤抖。
她轻抚着妈妈的脸，不敢相信原本漂亮的母亲会变成这个样子，可哭又有什么用呢。
乡间的小路虫声绵绵，怎么也压不住小悠然的哀嚎，如果眼泪可以变成珍珠，那此刻的她一定是世界上最富有的女孩。
焦急等待的奶奶轮椅停在堂屋中央，枯瘦的手紧紧抓着扶手。
当悠然把消息哽咽着说出口时，她浑浊的眼睛先是猛地一睁，随即像被抽走了所有光，瞬间蒙上一层灰翳。
“你说啥……”她的声音嘶哑，喉咙里发出“嗬嗬”的气音，上半身费力地往前倾，却被瘫痪的双腿死死钉在轮椅上，连最基本的挣扎都做不到。
孙朝露平日里吃饭时的笑脸、天不亮就下地的背影、夜里给她擦身时带着汗味的手掌……
这些画面扎进脑子里。她张着嘴，想喊，想骂这毒辣的日头，想问问老天爷为啥这么狠，可喉咙像被堵住，只能发出断断续续的呜咽。
眼泪顺着眼角的皱纹往下淌，流过松弛的脸颊，滴在胸前洗得发白的衣襟上。
她用力拍打着轮椅扶手，枯槁的手背上青筋暴起，每一下都带着无力的绝望——她连去看一眼都做不到，连最后一面都没能见上。
屋里静得可怕，只有她压抑不住的抽噎声，混着窗外聒噪的蛙鸣，像一把钝刀，一下下割着这颗早已被病痛磨得脆弱不堪的心。