萧晚卿做了十年的皇帝。
十年间，孤身一人。
一日她坐在高殿之上，九珠冠冕寸寸落下，在那张无甚表情的脸上打出斑驳光影。
华服迤逦，玄衣垂落。
众臣的腰背伏了又伏，只敢在余光里一瞥陛下华丽的袍脚，便彻底噤了声。
萧晚卿听着寂静无声的堂下，忍不住嗤笑，可嘴角微微凝起后又再度褪去颜色。
甚是无趣。
怎么没一个人敢顶撞孤。
成了帝王还是如此的无趣。
不带任何的喜怒哀乐，萧晚卿败兴而归，只留惶恐瑟瑟的群臣，恭敬虔诚地伏低腰背跪在地上。
落了点雨丝，柳枝也压得更低，乌云黑沉沉布着，仿佛下一刻就会有场暴雨倾泻而下，又急又切。
萧晚卿扫了一眼，仍是大步而去，没有半分犹豫。
玄色衣袍垂地，走动时光华隐现。衣料厚而沉，裹挟着她的肩背，没有缀半点珠玉，只在腰侧束了道墨色的玉带钩，扣得极紧。
她走得愈发急切，像是在寻什么，片刻后意兴阑珊，即便雨水沾湿领口，依旧不疾不徐。
任由落满身。
两岸宫墙上高高的屋檐，瓦片窜动的动静隐没在雨声里，披着黑衣的行者身姿矫健，看了眼为首的。
天空更低沉了，大片大片的云朵似鱼鳞般密密麻麻平仄开来。
他面色一凝，陛下真的不需要避避雨吗。
小五摇摇头，却把腰间的短刃握得更紧了，她的眉梢处也刮了不少的水珠，顺着鼻梁流入衣襟。
陛下不会应允的。
萧晚卿眯了眯眼，掸了掸肩上不存在的血，不知不觉间走到了未央殿的门口。
步子下意识停住，她抬头望去，又感受到落在掌心的雨。
进去避避，也不是什么坏事。
宫里的宫殿大多空着，她没有妃嫔，也没有君后，自然用不上，很多都被封着，唯独此处，仍保持当年的模样。
萧晚卿一路悠悠，隔着亭台楼阁，碾过脚底的碎草，不带怜香惜玉地，从草根处挑起，挑到一半又觉得不是很雅观。
“陛下。”
有人怯生生地唤着她。
萧晚卿起了兴致，谁还敢主动唤她，平日里恨不得掘地三尺也不愿意同她有半分瓜葛。
孤有这么怕人吗。
她的双瞳黑沉沉的，像暗了一夜的染料，谁沾谁不干净。
“你……”萧晚卿沉沉，思索片刻后才想起来是连翘，“怎么还没死？”
她记得宫里的仆婢已被遣走大半，剩下的也是每几年就会放出去一拨，哪会有待了超过十年的老人。
连翘：……
她压着心底的恐惧，但面对这位阴晴不定的帝王声音还颤着：“回陛下，婢子父母双亡，才来了京都，出宫也只能孤身一人。于是婢子去求了水婳大人，让婢子就待在未央殿打扫。”
萧晚卿愣愣，想起来是有这么一回事，不过当时她在应付萧止容送来的男宠，随口一应，没有太放在心上，险些忘记。
她立着，发梢湿漉漉的，连带整套帝王服饰，沉沉地挂在身上。
萧晚卿望向连翘，心里不知道想什么，良久忽然冒了句：“你怕孤。”
没有波动起伏。
连翘吓得立刻伏在地上，肩膀抖得更厉害了：“没……没有……”
呵。
还说不怕孤。
你家主子以前可不像你这样，总是软着忤逆孤。
萧晚卿没心思同她置气，快步入殿，在干燥的砖面上留下厚重的沾水脚印，轻飘飘道：“进来，侍候我脱衣。”
她快步而过，仿佛一切都还在十年前，殿内会有人温言软语着，用温热的指尖擦去她发梢的水，然后替她宽衣，替她侍弄鞋袜。
谦卑又安静。
内室空寂。
一痕青烟细细升起来，在空中散开。台面上还有一方端墨，笔架则是用青玉雕的，隔着两支笔。
都是些十年前的旧物。
案台正中央，墨台压着明纸，纸色微黄，质地偏厚，边角压得齐整。
萧晚卿垂着眼，没有动它。
京中如今早就不流行明纸了，而是云笺，色白而韧，又不洇墨，备受学子追捧。
只有宫里还用着，萧晚卿也用着。
“孤记得早年间，第一次有人给孤送来男宠，是在酒肆，”萧晚卿自顾自说起，她的指腹摩挲起纸面，想了很多来，“他长得很像他，穿着水色长衫，一屋暗室，帷幔四起。”
连翘替萧晚卿解开腰间的玉带钩，心跳如鼓，汗珠涔涔而落。
水婳大人吩咐过，未央殿内所有陈设，一概如初，不管有没有人，香点上，冬日里暖炉也点上。
以前是什么样子，现在也是什么样。
“以折扇掩面，眉眼就有五六分像了，”萧晚卿觉得他很是聪慧，早在之前就抱着书卷佯装偶遇，撞上萧晚卿，再弯腰去捡地上的书卷，匆匆离去，“确实很像，薄衫轻逸，又隐在暗处。”
若是放在以前，萧晚卿一定拉着扶相与调笑几句，问是谁家儿郎，兴许还真是扶相与流落在外的兄长。
但现在萧晚卿没有兴致。
她安安静静着，半面隐没，身上的碎金在月色下愈发浮动。
只一眼，萧晚卿就瞧出他眼中潜藏的算计。
她乏了，不想处置，可心里咽不下这口气。
那就不审了。
“杖杀。”
萧晚卿不记得那天晚上怎么回的太白殿，裴凌泫、萧止容全被她一道圣旨深夜入宫。
她倚靠着，绣鞋搭在案几边缘，一贯的恣意妄为。
那天夜里，太白殿灯火通明。
第二日，临安知府下狱，沿着秦淮河畔，一概查抄，但凡牵涉于此的，所有底细悉数理清。若只是些寻常错漏，便轻轻举起高高放下，可如果是银钱贪墨，无论大小，抄家。
他们胆子太大了。
萧晚卿阖目，大概明白为什么他们怕她，说她喜怒无常，疯癫偏执。
还行。
关她什么事。
提心吊胆地该是他们。
连翘眨眼间将外袍褪下，湿漉漉地捧在怀里，打算挂在一旁。
“他待你好吗，”萧晚卿总觉得天地阔大，会有归处，“一定要留在这里。”
连翘僵在原地，雨水洇湿她的外衫，随即不自觉低下头，始终不敢直视陛下，哪怕只是衣衫的一角：“公子，他待人自然是极好的。”
公子虽然从来不会多言，但是她见过最好伺候的主子，偶尔还会送她些糕点来尝。
平日里也是温温柔柔的。
“叫君后，”萧晚卿听着，心跳地快起来，“一直以来都是君后。”
君后。
死了快十年的君后了。
连翘哑着声，她现在凉得厉害：“君……后。”
“哭什么，”萧晚卿双目极涩，她沙哑着，“出去吧，孤想一个人静静。”
连翘的肩膀抖动着，好似有压制不出的悲伤。
萧晚卿瞥了眼连翘的背影，觉得小姑娘还是和以前一般，哭起来就没个不停。
她靠在床榻上，疲惫，瞳孔缩了缩，兀自哂笑着。
人都死了。
还留着宫室做什么。
萧晚卿的眉眼极轻，好似冬日里将凝未凝冰面上的那层碎冰，随着江水浮动，薄冰碰撞间发出清响，冷意渗透进她的呼吸里，不似人间凡景。
渐渐地，她轻笑一声。
萧晚卿的后宫空无一人，宛如摆设。
要是放在旁的皇帝身上，高低会劝谏几句，可萧晚卿……
还是算了吧。
正当所有人都以为萧晚卿再无选妃意图后，有一日她却传召萧止容，命她替她选妃。
众臣：……
陛下这是整哪出，但依旧是战战兢兢，无一人上谏。
各路十六十七的少年争相涌入上京都，萧止容摇着折扇，一遍一遍地挑拣，费尽力气，终于择了几人。
萧晚卿只瞧了一眼。
有的送返原籍，有的杖杀。
彻查上下官员，但凡涉及贪墨舞弊者，杖杀。
朝野之内，真正的风声鹤唳。
众臣：这是疯子吧……
萧晚卿捻着葡萄，靠在榻上，一颗一颗地咀嚼着，酸甜的汁水在咽喉处上下翻涌，久而久之宛如吐不出的酸水，灼烧她的腹腔。
她囫囵吞咽着，感受果皮的苦涩，再度面无表情，蜷着浅浅睡过去。
可根本睡不安稳。
很长一段时间里，萧晚卿丑时三刻才合眼，醒醒睡睡便到了卯正，不过两个多时辰的光景，却醒了四五回。
白日里就更睡不好了，零零散散地合不上眼。
萧晚卿困得虚乏，萧止容问她话，她一时也接不上。
记性也变得不太好了，小五便替她记着，什么时候干什么事。
还是小五机灵，知道托人往宫里搬兰花，一定要深山幽谷里的，不要太浓太密，淡淡的就行。
萧晚卿才睡得更好些。
暴雨如注，敲在窗棱之上，伴有丝丝的雨水，斜溅到萧晚卿的长睫之上。
她睁开双目，阴晴不定地笑起来。
今日，江东会送来一个。
他会不会死呢。
如果她心情好，她会给他一个痛快的死法。
一门之隔，小五的肩还是湿的，她手里提着灯，望向一旁瑟瑟发抖的连翘。
犹疑之间，不知要不要推开这扇门。
连翘则瞧着站在小五身后的少年，险些要失声叫出来，她的唇始终合不拢，眼眶瞬间模糊。
小五低低道：“只是长得像。”
少年乖顺得低下头，漂亮的小臂瘦长，青色的袖口处绣着兰花。他站在二人的中央，唇色微淡，肤色纤嫩。修长的脖颈收束着，依旧白皙。
内敛而含蓄。
他似乎什么都没听到，脸上保持着一个神情，仿佛谈论得并不是他。
连翘很难不震惊，也太像了。
况且他才十七。
公子当年也就十七。
没有人能永远十七岁，但死人会。
小五听了许久的雨滴声，将手中的灯递给少年，她轻轻提醒道：“陛下睡得浅，你进去她会知道的。”
鬼使神差般，她又道：“不要多说话，会活得……长久些。”
也更容易活下来。
如果能活下来的话，早些回家。
你的家人也念着你。
少年点点头，指节处尽是挫伤，他仰起那双有些明亮的双目，喉结滚动：“多谢。”
随即他推开门窗，风涌入长袍之间，堆叠在一处，犹如雪浪翻滚。
少年朝着暗处，小步走去，极轻极静，好似并不是第一次来到皇宫，第一次来到未央殿。
辉辉月光散下，落在他的眉眼间，仍然是静默无言。
浓夜，残雨，薄衫，提灯。
月亮升起来了，和太阳一般从地平面上缓缓升起，劈开被炙烤的大地，直到心肝肺肠串在一起，永不分离。
小五在一刻失神，等她回过神来，月光落在殿内的砖面之上，干干净净，连半分水汽都没有。
她是不是不该带他来。
最后一点的灯光在萧晚卿面前倏地亮了下，随即黯了。
萧晚卿端坐，只着中衣，她没有给少年一个眼神，许久没疼的头居然又疼起来。
少年将灯放在一旁，径直跪下：“参见陛下。”
见萧晚卿没有理会他，他便一直跪着，也不发出声响。
萧晚卿没有见到意料之中的恐慌、谄媚，不由得抬起头，她冷冷地在少年身上扫视。
少年身形纤弱，衣衫如水般四散开来，单薄地似乎只剩个骨架。
萧晚卿生出莫名的情愫来，并不是对他，而是对他。
癔症又犯了，她的唇微微张着，又是莫名的一句：“你来了。”
话刚开口，萧晚卿怔怔，谁会来呢。
十年，从未入过她的梦来。
如此薄情寡义之人，休想得到她的半分怜惜。
头好疼……疼疼疼疼疼……疼到她意乱心烦。
就在这时，少年的双唇喃喃，音却大，至少能让萧晚卿听到。
“我回来了。”
几乎是同一时刻，萧晚卿暴怒起来，她阴恻恻笑着，露出一个骇人的表情，一字一顿：“你、刚、刚、在、说、什、么。”
放肆。
可当少年仰起脸后，萧晚卿望着他脸的一瞬，热血撕心裂肺地灼烧，脑海里只剩一个疯狂的念头。
她要把扶相与的坟刨了。
好看看他的尸骨到底在不在里面。