古庙的偏殿内，烛火燃尽了大半，灯芯噼啪作响，溅起几点火星。空气里弥漫着浓重的血腥味，混杂着窗外透入的潮湿山风，形成一种压抑而沉静的氛围。
水溶的伤，远比初时预想的更重。
那一刀劈在背脊，骨裂可见，刃痕深及三寸。即便刀伤已被紧急包扎，可创口引发的高热，。高烧烧得他意识昏沉，唇瓣干裂，整个人陷入了无边无际的黑暗之中。
这一昏，便是整整三日。
古庙之中，灯火昼夜不熄。
林霁衣不解带，寸步不离地守在身前。他以口渡药，小心翼翼地喂入昏迷的人唇中；又以干净的锦巾，一遍遍蘸着凉水，敷在水溶滚烫的额角与颈侧。掌心贴着那人的肌肤，感受着那股从滚烫转为冰凉、林霁的心，也随之起起落落。
三日三夜，他未曾合眼，生怕一转身，便天人永隔。
被暗卫从山下找来的大夫长叹一声，语气凝重：“求生意志极强，全凭一口气撑着。否则……这等重创加高热，怕是熬不过来。”
林霁俯身，凑近水溶耳畔，掌心轻轻覆上那只冰凉无力的手——这双手，往日总是温热、有力、可靠，此刻却苍白得没有一丝血色，连指尖都在微微发颤。
“王爷，您得活着。”
他的声音沙哑得几乎听不清，三日未眠，嗓音里满是血丝，“您答应过我的，那一辈子的承诺，还未说出口。您若走了，我……我该如何是好？”
时间在煎熬中缓慢流逝，已是第四日的深夜。
偏殿外的风声渐渐平息榻上人的指尖，极轻地动了一下。
那一下，微不可察。
他猛地睁眼，目光灼灼地盯着榻上人，呼吸都下意识屏住。
片刻后，水溶的睫毛颤了颤，缓缓掀开了沉重的眼皮。
视线模糊，神志还陷在高热的混沌里。他茫然地望了片刻，目光渐渐聚焦，最终落在了那张布满疲惫的面容上。
“……林霁，你在吗？”
他开口，声音虚弱得像风中残烛，每一个字都带着撕裂般的痛感，却清晰地传进林霁耳中。
林霁眼眶瞬间泛红，三日来的紧绷神经，在这一刻彻底松懈。他俯身，额头轻轻抵上水溶的额头，感受着那终于褪去些许热度的体温，声音沙哑：“在。一直都在。”
“我不走。”
水溶的指尖动了动，缓缓抬起，掌心无力地覆上林霁的手背。那一瞬间的触碰，温热与冰凉交织，让两人都心头一震。他轻轻回握，指腹摩挲着林霁粗糙的指节，像是在确认什么。
“那承诺……”
水溶的目光落在他脸上，带着执拗，带着郑重，“本王现在说。”
“别说。”
林霁连忙俯身，轻轻堵住他的唇，额头抵着他的，鼻尖蹭着他的鼻尖，声音温柔而带着不容拒绝的坚定，“等伤好了再说。现在说，我不信。”
他怕，怕这是回光返照，怕这是临终前的虚妄。
等伤好了，等他们平安回京，等一切尘埃落定，再说一辈子的承诺，他才信。
水溶低低笑了。
这一笑牵动了背上的伤口，疼得他眉心紧紧皱起，额角渗出细密的冷汗，却依旧弯起了唇角，眼底满是宠溺的温柔：“好，等好了再说。”
他顿了顿，声音轻缓，却字字清晰：“但你要记得，本王欠你一个……一辈子的承诺。”
“我记得。”
林霁应声，将他的手握得更紧，像握着世间最珍贵的宝物，“我记一辈子。”
窗外的天光，渐渐亮起。
是第五日的清晨。
一夜未合眼的林霁，终于撑不住连日的疲惫与惊吓，在握着水溶手的瞬间，沉沉睡去。他像个孩子一样，蜷缩在榻边，手依旧握着水溶的，掌心贴着掌心，仿佛那是他唯一的依靠。
水溶侧首，目光温柔。
他望着林霁的睡颜——眼下是深重的青黑，眼尾泛红，下巴上冒出了青色的胡茬，往日清俊挺拔的状元郎，此刻狼狈得让人心疼。
他想起母妃临终前，握着他的手，气若游丝地说：“溶儿，要找一个……愿意为你哭的人。”
那时他不懂，只觉得母妃的话莫名其妙。
可如今，他看着榻边这个为了他哭，为他熬得形销骨立的人，忽然明白了。
母妃说的对。
他找到了。
找到了那个愿意为他哭，愿意为他守，愿意与他同生共死的人。
这场生死攸关的劫难，让他们之间的情意，越过了知己，越过了君臣，深深扎根，长成了参天大树。