院门响了。
郁蓁还没睡。林如海傍晚出去的，说是查孙先生的线——这一夜没回程，她心知他不止查线。更漏敲过三更，她还在灯下坐着，针扎了手指也没觉出来。非露去开门，脚步声轻而快——林如海回来了。
衣摆沾着露气，领口潮了一片，眉心拧着，眼底有青。他反手带上门，指节在门框上扣了一下，白了一瞬才松开。他没看她，先端起桌上的凉茶灌了半盏——手不稳，洒了几滴在桌上，搁下，才说：
"递上去了。"
三个字说完，他肩背塌下去一点，塌完反而更绷。这一趟是把林家整府姓名押在愈雍夺嫡这条船上。郁蓁心口跟着一紧：递上去了是好事，也是没有退路的事。
郁蓁没问递到了谁手上。愈雍的人一层层送上去——父亲那条线，林如海终于踩上去了。方家那些条子、船行记录、码头底单，不这么递，到不了皇帝案头。
"那些人——"她顿了顿，"可靠吗。"
"可靠。"林如海声气平平，平平底下喉结滚了一下，"东西整份过去的，不是摘抄，全在原处。"
送出去，底牌就不在自己手里了。愈雍郡王要争皇位，方家这些条子到了他手里，是夺嫡的筹码，几时呈给圣上，不由林如海说了算。父亲搭的便是这座桥——林如海递上去，林家便绑在这艘船上。船翻了，没人捞他们；船行了，他们也是跟人喝汤的。郁蓁想问后面怎么办，又怕问出来他更绷，只把他的外氅接过来搭在椅背上："先歇会儿。"
"出门之前，书房炉子里烧了大半夜。"他补了一句，"能烧的都烧了。"
屋里静了静。郁蓁站起来，把凉茶壶拎走，叫非露重新煎热的。她伸手替他理了理领口，潮冷的一片贴着指腹。他握了一下她的手，掌心全是汗，很快松开，像怕烫着她。
---
方家那边，白日里没了动静。
码头货船没动，铺面半开着门，秦掌柜没露面。郁贵来回话，方家仓房昨夜乱过，今早连个扫碎瓦的人都没有。非露在码头走了半圈回来：泰和行的招牌摘了，门板关着，只贴一张红纸，写着"盘点"——盐商行里关店歇业的套话，昨儿还替方家接货，今儿连招牌都不挂了，摆明要撇清。
近午，方家终于有人来——不是秦掌柜，是个账房，衣裳干净，袖口还沾着灰，像从仓房直接过来的。他没敢进正院，只在二门递话：方家想请林夫人再喝一回茶。
郁蓁正坐在窗下缝针线。星哥儿一件小褂领口松了，她拿针重缝一遍。听完非露传话，她把线咬断，吩咐非露去二门回一句：
"传话去吧。方家该做的，都做了；余下的，看天意罢。雷霆雨露，皆是君恩。"
这话温，却不逼她表态。方家昨夜仓房乱了，泰和行摘了招牌，账房来请喝茶，是想从她嘴里讨一句准信，好回去交代。她给半句安慰，够他们撑着等朝廷落牌。方家真被逼到绝境，什么都干得出来——狗急了还跳墙。
方家账房在二门听完，躬了躬身才走。非露后来说，他神色松了些，能回去交差了。
---
午后，郁蓁把星哥儿叫到跟前。
赵夫子夫人在医馆养伤，赵夫子抽不开身，星哥儿功课断了几天。他没抱怨，每天自己翻书念对课，有一字咬不准就翻回去重来，念得比往日渐慢，却更不肯放过。念完蹲廊下看蚂蚁——非霜说那是走神，郁蓁知道不是，他在想事。郁蓁等着他自己开口。
"星哥儿，"她理了理他领口，"上回你说想学药，还记得吗？"
他立刻点头，腰背挺直了些，眼睛亮了一下："记得。我要学。"
"娘在物色大夫。码头有家药铺，坐堂的听说方子稳——"
"什么叫方子稳？"
郁蓁笑了一下。别的孩子先问苦不苦，他先问稳不稳。"开了几十年的方子，没出过差错，人也不多话。"
"嘴严吗？"
他看着她，声气很稳，不像三四岁撒娇，像早就想好了要问这一句。赵夫子家眷被撞那天的事，在他心里留了印子。她答："严。"
"那我什么时候开始学？"
"先不急。娘试试他的方子。"
"不是玩玩。"他说，"我要认药。以后有人往吃食里动手脚，我先认得出来。"
她在识海里跟阿愚提了一句。阿愚懒洋洋回："码头那家坐堂的，可以看看。"
郁蓁便叫非露去抓一剂安神茶回来试方。
非露拎着几包药回来，纸折得整齐，红印压着——药铺戳子。"坐堂大夫姓张，淮安来的，在扬州十几年。开方稳当，不爱打听东家长西家短。"
郁蓁拆开纸包：黄芪、茯神、枣仁、甘草，切得匀称，没有碎末。交给非霜去煎，自己仍坐着缝那件小褂。
安神茶煎好端上来，天已擦黑。
郁蓁接过碗，吹了吹热气，递给星哥儿。他抿一口，眉头皱起来。
"苦。"
"苦就对了。药都是苦的。"
他端着碗，低头看茶汤，没急着喝第二口。郁蓁余光瞧着他，正要开口催，他忽然说：
"娘，我不想等到有人再往我吃食里放东西的时候才学。"
郁蓁手里的针停在半空。
她没接话。赵夫子家眷被撞那天，有人把手伸到哥儿吃食里——他记着。想学药，是想自己认得门道，不必总等别人挡。这一世没有束手无策的安陵容，只有运筹帷幄的林衡。
她把那一针走完，收线，抬起头。
"喝完。"她说。
他没看她，闷着头，却把碗端端正正捧到嘴边，一口一口咽下去，每咽一下喉结都动一下——苦，也硬喝。碗底剩一层药渣，一滴都没剩。非霜进来收碗，他舔舔嘴唇，嘟囔了声"苦"，这回没再嫌。
---
傍晚，郁蓁叫非露再去药铺。
"跟张大夫说，明日起每日送一剂调理药材来，对外就说是我要的，调养方子。"
非露应了。她又补一句："再带几味给孩子认着玩的，挑安全的，一味一味包好，写上名字。"
非露转身就走——给哥儿备的，主子不说，她不问。
郁蓁收完星哥儿那件小褂的最后一针，叠好搁在炕头。星哥儿从外头跑进来，鞋底带泥，在门槛上蹭了蹭才进来。他摸了摸叠好的衣裳，爬上炕，挨着她坐下。
"娘，安神茶明天还喝吗？"
"你想喝就喝。"
"还行。"他想了想，"比刚才好入口些。明天还喝，我就能早点认药味。"
郁蓁"嗯"了一声，伸手摸了摸他后脑勺。他躲了一下，又让她摸着——到底还是小孩子，可这话不是小孩子随口说的。
两个人挨着坐了一会儿。窗外天色暗透，屋里没点灯，只有针线笸箩白了一点。
夜里郁蓁把他送上床，掖好被角，帐子放下一半。刚要起身吹灯，听见他在被子里闷闷叫了一声：
"娘。"
"嗯。"
"药铺的大夫姓什么？"
"张。"她替他掖了掖被角，"明儿他来送药，你起来认认人。"
"我起来。"被子里闷声说，"我不赖床。"
帐子里没了声。过了一会儿，呼吸匀了。
郁蓁吹了灯，侧耳听了听，才躺下。
---
**威远侯府·正院。**
贾敏端着青花碗，药汁褐沉沉地凝在碗底。凉了也没觉出来。指尖贴着碗壁，有一点抖——她怕这碗药，更怕这肚子里的命。如今，她又有了。
这一胎她怕再来个女儿，每日喝转胎生子药，早晚两碗，雷打不动。管事婆子晨昏各煎一回，盯着她喝完才走。苦气冲鼻子，喝下去胃里翻，一天反好几回酸水。
她放下碗，手指在碗沿上来回摩挳。铜镜里的脸比去年瘦了一圈，下巴尖了，颧骨凸出来。产后没养回来，腰窝塌下去，穿什么都撑不起来。孙婆子每回看了都皱眉，说她太省了。她吃不下——心里堵着，咽什么都不顺。
诊出来那天，她坐在床沿，手按着小腹，半天没动弹。珍珠在旁问要不要请大夫，她摇头，指头却收不紧，像怕一使劲，里头那点骨肉就散了。上一胎亏空还没填上，这又来了。大夫说她气血两虚，这一胎得格外小心。她没吭声，只问了一句："保得住吗？"大夫支吾，她就没再听下去。
格外小心——上一胎她也小心，徐庄远连正院门都没多进一回。怀胎十月，他在姨娘屋里睡了大半年。生了女儿，他来看一眼，说句"好好养着"，就走了。
这一胎若还是女儿，她不知道还能怎么办。拦不住徐庄远往别处去，拦不住三太太当面刺她，拦不住暗地里往台阶、吃食上做手脚——上一胎她险些没了，这一胎连谁要害她都摸不全。
徐庄远要嫡子，东院西院一房接一房，从来不缺人。翠浓早挪到自个儿的姨娘院里，正院再没她的脚步声，徐庄远也不往那边去。这一胎她拿命赌，赌一个儿子——可她连自己的命能不能押住，心里也没底。
她端起碗，把凉透的药一口灌了。苦味从舌根漫到嗓子眼，她压了一下没压住，干呕两声，眼角挤出一滴泪，又硬生生吞回去——不是药苦哭的，是怕。孙婆子在外头隔着帘子问了一句。她说没事，声儿发颤，擦了嘴角，把碗倒扣在托盘上。
碗底磕出一声脆响。她盯着那只翻扣的碗，手还在抖，心想：这一胎得是儿子。不然她真不知道还能撑几时。