将军府的偏院静得能听见雪化的声音。
许苏舒被缞寒拽着胳膊往屋里走，肩头的伤口被披风按得生疼，血珠顺着布料往外渗，在青石板上滴出一串暗红的点。他想挣开，却被对方攥得更紧，那力道带着不容置喙的强硬，像要把他的骨头捏碎。
“将军这是要绑架钦差？”许苏舒的声音里淬着冰，“松开。”
缞寒没理，一脚踹开偏院的门，将他甩进屋里。门“砰”地撞上，带起的风卷着药味扑过来，呛得许苏舒咳嗽了两声。他抬头时，正看见缞寒解下腰间的匕首，寒光一闪，竟径直朝他的肩头刺来。
“你疯了？！”许苏舒下意识地抬手去挡，却被缞寒另一只手按在腕上，死死钉在身后的柱上。
匕首的尖端悬在伤口上方，离皮肉不过寸许。缞寒的眼神比刀还冷：“透骨钉的毒见血封喉，你想让它顺着血脉爬进心脉？”他手腕一转，匕首贴着伤口划开一道浅口，黑血瞬间涌出来，带着股腐臭的腥气。
许苏舒疼得额头冒汗，却咬着牙没出声，只盯着缞寒紧绷的下颌线：“将军倒是懂毒。”
“杀过用这毒的人。”缞寒从药箱里抓出一把晒干的狼毒草，扔进石臼里捣烂，动作粗暴得像在砸石头，“南境细作最擅长用这个，沾了血，三个时辰就能让人僵成冰块。”
捣烂的狼毒草混着烈酒，被他狠狠按在伤口上。许苏舒浑身一颤，疼得眼前发黑，喉间溢出一声压抑的闷哼。他能感觉到那股灼痛顺着伤口往骨头缝里钻，像是有无数只蚂蚁在啃噬，比透骨钉的毒更烈。
“忍不住就喊出来。”缞寒的声音没什么起伏，手上的力道却松了些，“在我这儿，不用装体面。”
许苏舒偏过头，望着窗台上结的冰花，指尖抠进柱缝的积雪里：“不必。”
缞寒抬眼瞥了他一眼，见他脸色惨白如纸，唇瓣都咬出了血，忽然停了手。他从怀里掏出个小瓷瓶，倒出几粒黑色的药丸，塞进许苏舒嘴里：“含着，能止痛。”
药丸入口即化，带着股辛辣的麻，果然压下了几分疼。许苏舒没问是什么药，只看着缞寒重新处理伤口——他的动作算不上温柔，甚至带着几分军人特有的粗粝，可缠绷带时，指尖却避开了渗血的地方，力道放得极轻。
“将军什么时候改行做医匠了？”许苏舒扯了扯嘴角，想打破这诡异的安静。
缞寒系紧最后一个结，猛地站起身，药箱被他撞得发出声响：“北境的伤，比这重十倍的都见过。”他转身往门口走，玄色披风扫过桌角，带落了半盏残茶，“安分待着，药童会来换药。要是敢乱跑，下次就直接用烙铁烫。”
门被甩上的瞬间，许苏舒才松了口气，后背抵着柱子滑坐在地。肩头的灼痛还没消，那股麻意却顺着喉咙往下漫，让他昏昏沉沉的。他摸了摸伤口处的绷带，上面还残留着缞寒指尖的温度，烫得有些反常。
不知过了多久，药童端着药碗进来，见他靠在柱上出神，小声道：“许大人，该喝药了。这是将军让人特意熬的，说能逼毒。”
药汁是深褐色的，表面浮着一层泡沫，闻着就苦。许苏舒捏着鼻子灌下去，喉间立刻泛起一阵腥甜，他捂住嘴咳嗽，竟咳出了一口黑血。
“大人！”药童吓了一跳，“我去叫将军！”
“不用。”许苏舒擦掉唇角的血，眼底闪过一丝冷光，“这药……是谁熬的？”
“是……是将军亲手盯着熬的，还说必须看着您喝完。”药童的声音发颤。
许苏舒笑了笑，笑意却没到眼底。他端起空碗，指尖摩挲着碗沿的药渍——这药里加了东西，不是毒，却能让透骨钉的毒提前发作，疼得更凶。缞寒这是在提醒他，北境的刀，不止能杀人，还能让人求生不得求死不能。
入夜时，毒果然发作了。
许苏舒蜷缩在榻上，浑身发冷，骨头缝里像被塞进了冰碴，疼得他蜷缩成一团。他想喊人，喉咙却像被堵住，只能发出嗬嗬的气音。恍惚间，门被推开，一道玄色身影站在床边，逆着光看不清脸。
“难受？”是缞寒的声音，听不出情绪。
许苏舒想骂，却连睁眼的力气都没有。下一秒，一股暖意贴上他的额头——是缞寒的手，带着常年握刀的薄茧，却异常滚烫。
“这毒要裂三次，每次都像剔骨。”缞寒的声音低了些，“第一次扛过去，才算过了关。”
他从怀里掏出个酒囊，拧开，将烈酒倒在掌心搓热，然后按在许苏舒的后心。灼热的力道透过中衣渗进来，逼得那股寒意往四肢窜，疼得许苏舒浑身抽搐，却奇异地清醒了几分。
“将军这是……想让我欠你人情？”许苏舒的声音气若游丝。
缞寒没说话，只反复用酒搓着手，一遍遍按在他的穴位上。酒气混着药味弥漫开来，竟压过了那股腐臭的毒味。许苏舒望着他低垂的眉眼，忽然觉得这人眼底的冰，好像也不是那么冷。
不知过了多久，天快亮时，那股剔骨般的疼终于退了。许苏舒浑身被冷汗浸透，像刚从水里捞出来，缞寒的玄色披风也湿了大半，手背上青筋暴起，显然耗了不少力气。
“将军倒是大方，用烈酒给钦差暖身子。”许苏舒缓过劲来，语气里的刺软了些。
缞寒收回手，起身往门口走，背影看着有些疲惫：“我只是不想你死在西大营。你要是死了，燕王正好栽赃我苛待钦差，这笔账，我不接。”
门再次关上，这次却没那么重。许苏舒望着床顶的帐幔，指尖无意识地摩挲着后心——那里还残留着缞寒掌心的温度，像一道灼痕，烙在了毒裂的间隙里。
药童进来换绷带时，见伤口的黑血淡了些，忍不住念叨：“将军的法子果然有用，这狼毒草混烈酒的方子，还是当年他在漠北跟老军医学的，救过不少中了透骨钉的弟兄呢。”
许苏舒的指尖一顿。
原来不是特意针对他。
偏院的雪还在下，落在窗台上，积了薄薄一层。
毒裂三次，这才是第一次。
他知道，后面的路，只会更疼。