赛里斯站在那里，双手垂在身侧，指甲轻轻掐着掌心的皮肤。她看着斯内普那张被怒气压得发白的脸，嘴唇动了动。
赛里斯指尖轻轻攥了攥背包的背带，指节泛出浅白，语气却轻得像廊下飘着的灰尘。
“说了也没用的，教授。”
她抬眼看向悬在半空的皮皮鬼，眼神平平的，像在说一件再正常不过的事：“告诉院长也是浪费时间，过后还是会来。最近麦格教授和弗立维教授已经警告过多次了，可珀西和佩内洛还是会被捉弄，不过是次数少了一些。闹够了兴致，他自己就走了。”
习以为常的退让——好像反抗和求助都是多余的，逆来顺受才是最省力气的活法。多挣扎一下，都是在浪费本就不多的精力。
斯内普看着她这副麻木的模样，胸腔里的火气猛地一滞，随即又翻涌上来，堵得他喉咙发紧。
像一潭死水，扔块石头下去都泛不起涟漪。
他别开眼：“蠢不可言。”他咬着牙吐出四个字，语气冷硬刺骨，却没转身就走，只站在原地，周身的气压低得像要凝出霜来。
赛里斯垂着眼没说话。指尖轻轻攥着背包背带，指节泛出浅白，像默认了他的指责，又像根本没往心里去。
这份平静落在斯内普眼里，反倒像火上浇油。
他喉结滚了滚，把到了嘴边更刻薄的话压下去，转头看向悬在半空的皮皮鬼。
魔杖尖轻轻一挑，石化的幽灵猛地倒转过来，头朝下脚朝上，晃晃悠悠地挂在吊灯的铁钩上，尖帽滑下来遮住了半张脸。
斯内普没再看它，转回头时目光扫过赛里斯的肩头。铠甲倒下时蹭上的铁屑灰落在她黑袍上，星星点点的脏。他眉峰一蹙，魔杖极快地轻点了一下，无声的清洁咒扫过她的衣摆，灰屑瞬间消散无踪。动作快得像错觉，做完便收回魔杖，仿佛只是随手拂掉了一粒灰尘。
“你的以暴制暴呢。”他语气冷硬，目光避开她的脸，落在廊下晃动的火把光影里。
赛里斯抬眼看他，睫毛轻轻颤了一下：“皮皮鬼不畏惧死亡，它永远不可能真正害怕什么。”
斯内普看着她这副油盐不进的模样，胸口的憋闷又往上涌了几分。他宁可她红着眼眶反驳，宁可她梗着脖子说“我自己能处理”，也不想看她这样——像株被风雨打蔫的草，连挺直腰杆争辩的力气都懒得费。
“明天不处理材料，学石化咒。”他硬邦邦地扔下一句。
赛里斯微怔：“可是......”
“只是提高你那点可怜的自保能力。”斯内普嗤了一声，语气里满是不屑，“霍格沃茨教了两年，连个皮皮鬼都对付不了，传出去别人以为魔药课的学生都是只会熬药的木头。”
他没等她答应，也没给她拒绝的余地：“邓布利多不会在意。”
说完便转身往地窖的方向走。黑袍扫过石砖地面，留下一道冷硬的残影，脚步又快又沉，像是多待一秒都要被她的沉默气出毛病来。
赛里斯站在原地，看着他的背影消失在走廊转角。
皮皮鬼还悬在半空，火把的光晃得她眼睛有点发涩。
她抬手轻轻碰了碰刚才被清洁咒扫过的肩头，布料干净平整，连一点灰痕都找不到。
轻轻收回手，转身往赫奇帕奇休息室的方向走。石廊里的火把次第亮着，把她的影子拉得很长，单薄又安静。只有靴底踩在石砖上的轻响，一声一声，落在空旷的走廊里。
而地窖尽头的魔药办公室里，斯内普猛地推开门走进去，反手将门摔得闷响。他走到办公桌后坐下，盯着桌上那摞批改到一半的论文，指尖捏着羽毛笔，半天没落下一个字。
胸口那股憋闷的火气散不去。
他烦躁地扯了扯领口，起身从药柜最里层翻出一个小巧的银瓶，倒出一点透明的药剂在指尖。那是专门针对灵体的防护药剂，涂在衣物上能让皮皮鬼这类灵体没法看见，是他早年为了应付皮皮鬼捣乱熬的，已经放了很多年。
好在药剂还能用，塞好塞子，随手放在了桌边。
重新拿起羽毛笔，红墨水落在羊皮纸上，字迹比先前更重了几分。烛火跳动着，映在他冷硬的侧脸上。
第二天的傍晚，赛里斯准时到了地窖办公室。
“进来。”
她推开门走进去，苦艾与附子的冷香迎面裹上来。办公室里比平日多了样东西——墙角处悬浮着一团半透明的灰雾状能量团，表面翻涌着细碎的波动，应该是模拟灵体特质的施法靶子。
斯内普起身离开高背椅，站在靶旁，魔杖轻点那团灰雾，直接切入正题：“别拿你课上学的那套来浪费时间。皮皮鬼没有血肉骨骼，也没有实体魔力经络，常规石化咒只能缠住它表层的散逸魔力，魔力再强，最多一刻钟就能挣脱，转头就能继续往你头上倒粉笔灰。”
灰雾在他杖尖轻轻翻涌，像极了皮皮鬼飘在空中时躁动的形态。“这是改良版本，专门针对灵体类非存在调整过。”
他抬眼，黑眸落在她脸上，“核心逻辑从‘束缚形体’改成了‘冻结魔力’。皮皮鬼靠城堡里的混乱情绪与散逸魔力维持形态，只要把它周身的魔力流转钉死，打散它凝聚的意志，它就动不了。时效是普通石化咒的五倍以上，足够让它挂在墙上反省到天亮。”
赛里斯静静听着，指尖轻轻攥了攥自己的魔杖。
斯内普收回目光，魔杖缓缓抬起，演示动作慢得反常，显然是特意放慢了给她看。“记住三个要点，错一个都没用。”
“第一，咒语发音。常规‘PetrificusTotalus’尾音向上挑，是针对实体的爆发式发力。改良版尾音要沉下去，收的时候带一些震颤——把咒语钉进它的灵体里，不是撞上去。撞上去的魔力会被灵体直接卸掉。”
“第二，魔杖轨迹。不要直刺。手腕转半圈，走一个极小的螺旋纹路。直刺的力道是散的，灵体一缩就能躲开；螺旋的魔力会钻进去，精准锁住它周身的三个魔力节点，钉死了就挣不开。”
“第三，魔力输出。别用蛮力，平稳地渗进去。你爆发得越狠，它散得越快，到最后等于白念。就像熬缓和剂的时候，火大了只会熬糊，稳着温才能渗透药性，道理一样。”
话音落下，他手腕轻转，魔杖在空中划出一个几乎看不见的细小螺旋。低沉的咒语声落定，一道淡银色的、带着细密螺旋纹路的咒光悄无声息地打在灰雾上。方才还翻涌不止的能量团瞬间凝固，连表面最细微的波动都彻底平息，像被冻住的烟，稳稳悬在半空中纹丝不动。
“有效命中。”
他魔杖一点，灰雾重新恢复了翻涌的状态。“你来。”
赛里斯上前一步，举起魔杖，在心里把三个要点过了一遍。她沉下气息念出咒语，手腕试着转了半圈，一道浅淡的咒光打出去，落在灰雾上，只让那团能量晃了晃，没两秒便恢复了原样，连半分凝固的迹象都没有。
斯内普眉峰一蹙，语气里裹着毫不掩饰的刻薄：“你那点魔力是在给它扇风？螺旋呢？手腕僵得像粘了胶水。”
他走过来，脚步停在她身侧。
拿自己的魔杖轻轻点了点她的手腕外侧：“沉腕，别抬肘。魔力往杖尖送的时候慢一点，绕着圈走，不是一股脑砸出去。”
赛里斯调整了姿势，重新凝神。第二次施咒时，咒光明显稳了些，灰雾凝滞了几秒，却还是慢慢散了开来。
“差一点，收尾的时候别泄劲。”斯内普的声音比刚才沉了些，精准点出问题。
第三次尝试时，淡银色的螺旋咒光稳稳钻进灰雾里。那团能量骤然一滞，随即彻底凝固，安安静静地悬在半空，维持了将近半分钟才慢慢恢复波动。
“勉强能用。”斯内普抱着胳膊，语气依旧没什么温度：“真遇上它的时候别站着等死，念咒要快。别等它把铠甲推下来，才想起举魔杖。”
他转身走到桌边，拿起那个早已备好的小巧银瓶，抬手扔给她。
赛里斯伸手接住，瓶身冰凉。
“涂在领口和袖口，它就没法轻易找到你。”他别开眼，整理着桌上的笔记，语气淡得像在说一件无关紧要的琐事，“最后一瓶，如果用完之前你还是没熟练，我是不会管你的。”
赛里斯握着银瓶，指尖触到瓶身的凉意。她抬眼看了看斯内普紧绷的侧脸：“多谢，教授。”
斯内普准备走进魔药室的脚步停在门口。他的手已经按在门框上，黑袍的下摆因为转身的动作在脚踝处打了个旋。他转过身，看向还站在操作台前整理药剂瓶的赛里斯，忽然问了一句和今晚所有教学内容都无关的话。
“你为什么不愤怒？”
赛里斯正在把月长石浸出液分装成课堂需要用到的量放进教具箱，听到这个问题时手指在瓶盖上停了一下。她转过头看向斯内普，像是有些疑惑。
“愤怒有用吗？”她问。
是真的在请教。
斯内普的嘴唇抿紧了。他握着门框的手指节泛白，那股从昨晚就堵在喉咙里的无名火又往上窜了半寸，但他压住了。
斯内普看着她——看着她歪头等待答案的姿态，像是在等一道魔药题的参考答案，而不是在等一个人告诉她“你有权利生气”。
“你不愤怒怎么知道没有用？”他的声音压得极低，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，尾音带着一丝几不可察的沙哑。
这不是课堂上那种冷冰冰的质问，是某种更私人的、更让他恼火的东西——他恼火她连愤怒都不会，更恼火自己居然在为此愤懑。
赛里斯把药柜的门轻轻关上。她认真地想了想这个问题，想到昨晚那副盔甲倒在离她不到三寸的地方，想到自己头上被倒了太多次的粉笔灰，想到被撕坏的课本封面。然后她抬起头，嘴角浮起一个极淡的、没有半点勉强的微笑。
“抱歉，教授。我好像忘记了。”
斯内普站在那里，手从门框上滑下来。他的胸膛在袍子下大幅度地起伏了一次，然后被他用极大的克制力压了回去。他看着她那个微笑——是真的在因为自己“忘记愤怒”而向他道歉。这个发现让他的无名火忽然找不到任何可以发泄的方向。
斯内普的黑眸在鹰钩鼻的阴影下直直地盯着她。
“教授，不用担心我会被伤害，我身上所有能被看见的，都是我不在意的。”赛里斯试图用微笑缓和这不太温和的氛围：“所以其实，这些也没什么。”
就像这一次的皮皮鬼，大概会在圣诞节之前失去兴趣，就会把她视若无物。
斯内普往后退了半步，后腰抵在魔药室的门框上，双手交叠在胸前。火光在他脸上明暗不定，把颧骨下的阴影拉得很长。
那你呢。
“这不是冷静，”他说，“这是投降。你在皮皮鬼第一次捉弄你之前就已经投降了。”
赛里斯沉默了很久。操作台上那只已经擦干净的坩埚在烛火下泛着暗沉的铜光，她垂眼看了它片刻，像是在看某种自己配错过太多次的药剂。
随后她抬起头：“教授，投降不可以吗？”