童珂从包间出来后，冯诺曼还堵在路上没有到，她也不想在门口等着，顺着盘山公路迎着夜风往下走。
太阳一落山，冷风还是刺骨的。童珂冷得一激灵，下意识裹紧单薄的裙装，发丝被吹得凌乱飞扬。
山路上也没有路灯，童珂只能借着手机上微弱的光亮辨认着脚下碎石与枯枝，屏幕冷光映出她苍白却平静的侧脸。
童珂心里此刻说不上来的感觉，各种情绪交织在一起，难过也好，释然也罢，都像山风掠过耳际，转瞬即逝。她忽然想起小时候摔进泥坑，顾子光蹲在旁边笑她笨，可转身就脱下外套裹住她，那时的暖意是真的，如今的凉薄也是真的。
风卷起她裙角，也卷走了最后一丝犹豫。
身下的热流还在往外涌，每走一步都能感觉到那股湿腻。她咬着下唇，尽量加快脚步，可小腹的坠痛让她不得不放慢速度，走几步就要停下来缓一缓。额头沁出细密的冷汗，被风一吹，冰凉一片。
手机屏幕亮了，冯诺曼的消息弹出来：【姐妹儿，山脚下开始堵车了，不知道要堵多久，你找个地方等我？】
童珂盯着那行字看了几秒，打字回复：【我往下走，你到了告诉我。】
发完，她把手机揣回口袋，继续往前走。
风更大了，吹得路两旁的松林哗哗作响。她裹紧身上的裙子，指尖已经冻得发麻。不知道走了多久，身后突然传来两道短促的喇叭声。
“滴——滴——”
童珂回头，刺眼的车灯晃得她睁不开眼。她下意识抬手挡住眼睛，等那光弱下来，才看清是一辆黑色轿车缓缓停在她身侧。
车窗落下来。
秦嘉誉坐在驾驶座，侧脸被车内昏黄的灯光映出柔和的轮廓。他偏过头看向她，目光在她苍白的脸上停了一瞬，又扫过她被风吹乱的头发和单薄的裙装。
“童小姐。”他说，声音很淡，和之前在松涛阁里一样，“一个人下山？”
童珂点点头：“朋友在山下等我。”
秦嘉誉没说话，只是看着她。
那目光落过来，不重，却和之前在走廊里一样。
“上车。”他说。
不是询问，是陈述。
童珂愣了一下，想说什么，他已经推开车门，长腿迈下来，绕过车头走到她面前。
离得近了，那股淡淡的雪松香又飘过来。他站在她面前，比她高出大半个头，夜风被他挡住大半。
“外面冷。”他说，语气还是那么淡，“上车，送你下山。”
童珂张了张嘴，想说不用，可话还没出口，他已经拉开后座车门，微微侧身，示意她上去。
那姿态很自然，自然到让人说不出拒绝的话。
童珂垂下眼，没有再推辞，弯腰坐进后座。
车门关上的瞬间，冷风被隔绝在外，车里的暖意瞬间包裹住她。她靠在座椅上，一直绷着的肩膀终于松下来一点。
秦嘉誉坐回驾驶座，从后视镜里看了她一眼。
“冷吗？”他问。
“还好。”童珂扫了眼车内，跟秦嘉誉给人的感觉一样。很舒服，丝毫不显张扬。
前面的秦嘉誉没再说话，发动车子，缓缓向前驶去。
车里很安静，只有空调出风口轻微的嗡嗡声。童珂靠在座椅上，看着窗外往后退的松林，忽然想起一件事
她裙子后面……
心里一紧，她下意识往后摸了摸，指尖触到一片微湿的冰凉。那股热流又涌出来，她咬着下唇，整个人僵在那里。
就在这时，秦嘉誉的声音从前座传来。
“后座有件外套。”他说，语气如常，眼睛看着前面的路，“披上吧。”
童珂愣了一下，偏头看向旁边，果然有一件黑色大衣叠放在座椅上。
她认得那件大衣。之前他离席时，就搭在手肘上。
童珂伸手拿起那件大衣，布料厚重柔软，还带着跟他身上一样淡淡的雪松香。她犹豫了一秒，还是把它展开，轻轻盖在身上。
大衣很长，足够遮住她整个下半身。
她忽然想到了些什么。抬起头，从后视镜里看向驾驶座上的秦嘉誉。似是想要验证。
秦嘉誉的目光专注地看着前方的路，脸上没什么表情，像是刚才什么都没发生过。
可他分明什么都看见了。
童珂垂下眼，攥着大衣边缘的手指微微收紧。不知道此时是该尴尬还是难堪更多一点。毕竟自己这么狼狈的一天被他全看在眼里。
“谢谢。”她轻声说。
秦嘉誉嗯了一声，没接话。只是专注得开着车。
车子继续往前开，山路弯弯绕绕，车灯照亮前方一小段路。童珂靠着座椅，盖着那件带着他气息的大衣，小腹的痛还在绞，可没有刚才那么难熬了。
“保温杯里有热水。”秦嘉誉忽然开口，目光依然看着前方，“红色的那个，应该还热着。”
童珂顺着他的视线看过去，中控台的杯架上放着两个保温杯，一黑一红。
她伸手拿起那只红色的，拧开盖子，一股热气扑面而来。
不是普通的热水。是红糖水。
童珂盯着杯口升起的热气，愣了几秒。
一个男生的车上怎么会备有红糖水？
像是知道她在想什么，秦嘉誉淡淡开口：“助理准备的。山上冷，说喝这个暖身。”
他说得随意，像是再平常不过的事。童珂没再多想，低下头抿了一口。红糖水不烫，温度刚刚好，甜味很淡，从舌尖一路暖到胃里。
“谢谢。”她又说了一遍。
秦嘉誉没应声，只是从后视镜里看了她一眼。
那一眼很短，短到几乎可以被忽略。童珂收回目光，继续捧着杯子，一小口一小口地喝。
车子平稳地驶下山，窗外的松林渐渐稀疏，远处开始出现零星的灯火。童珂靠在后座，盖着他的大衣，手里捧着温热的红糖水，忽然想起很多年前的事。
那时候她和顾子光还在读高中。有一次她生理期疼得厉害，趴在课桌上一动不想动。顾子光翘了半节体育课，翻墙出去给她买红糖姜茶，回来的时候校服上蹭了一墙灰，却笑嘻嘻地把热乎乎的杯子塞进她手里。
“喝吧，”他说，“喝了就不疼了。”
那时候她信了。
后来她真的信了很多年。信他会一直在，信那些青梅竹马的情分比什么都牢固，信她喜欢了这么多年的人，也一定同样喜欢着她。
可今晚那些话，把那点信砸得粉碎。
“她从小就追我屁股后面。”
“把她放家里生孩子伺候父母，我在外面想怎么玩就怎么玩。”
童珂垂下眼，盯着杯子里微微晃动的水面。
其实她早就该看出来的。只是不愿意看，不愿意信，不愿意承认自己喜欢了这么多年的人，从头到尾都没把她当回事。
手机震了一下。
她掏出来看，是冯诺曼的消息：【姐妹儿，我好不容易挪到山脚下了，你在哪儿？】
童珂打字：【我也快到了，你在路口等我。】
发完，她犹豫了一下，又补了一句：【我坐别人的车下来的。】
冯诺曼秒回：【谁？？？】
童珂看了那三个问号一眼，没回复，锁了屏。
车子已经驶出山区，进入屏苍山脚下的镇子。秦嘉誉放缓车速，偏头看向后视镜：“在哪儿停？”
童珂往前看了看，指着不远处一个亮着灯的便利店：“那儿就行，我朋友应该快到了。”
秦嘉誉点点头，打转向灯，把车停在便利店门口。
童珂把保温杯放回杯架，伸手去拿那件大衣，想还给他。
“穿着吧。”秦嘉誉说，“外面冷。”
童珂顿了顿，低头看了看自己，裙子后面那一片，如果没有这件大衣，她根本没法下车。
她没有再推辞。
“那我怎么还给你？”她问。
秦嘉誉从后视镜里看她一眼，沉默了两秒，报出一串数字。
“我的电话。”继续又补充了一句，“回头联系。”
童珂愣了一下，把那个号码存进手机。存的时候指尖顿了顿，她不知道该存什么名字，最后只打了三个字：秦先生。
推开车门，冷风扑面而来。她裹紧身上的大衣，站在车边，回头看向他。
秦嘉誉坐在驾驶座，侧脸被车内的灯光映出柔和的轮廓。他偏过头，目光落在她脸上。
“路上小心。”他说。
童珂点点头：“谢谢秦先生。”
秦嘉誉没再说话，只是微微点了下头。
车门关上，黑色轿车缓缓驶离，汇入夜色中的车流。
童珂站在原地，看着那辆车消失在路的尽头。
身上还裹着他的大衣，依旧带着淡淡的雪松香。她拢了拢衣襟，站在便利店的灯光下，等着冯诺曼的车。
手机又震了。
【冯诺曼：我到了！你在哪儿？看见一个便利店，是你吗？】
童珂抬起头，看见一辆熟悉的白色小车正朝这边开过来。她弯了弯嘴角，打字回复：【看见你了。】
白色小车在她面前停下，车窗落下来，冯诺曼探出脑袋，上下打量她一眼，目光落在她身上那件明显不属于她的黑色大衣上，眼睛瞬间瞪大。
“卧槽，”冯诺曼声音都劈了，“这是谁的衣服？？？”
童珂拉开车门坐进去，把大衣拢了拢，慢条斯理地系上安全带。
“回去跟你说。”她说。
冯诺曼盯着她看了两秒，忽然笑起来：“行，回去慢慢说。你这表情，一看就有故事。”
童珂没说话，靠在座椅上，看着窗外往后退的灯火。
车里有冯诺曼惯用的香水味，和她说话时叽叽喳喳的声音，一切都那么熟悉，那么让人安心。
可她还是能闻到身上那件大衣里，淡淡的雪松香。
车子驶上主路，两侧的霓虹灯一盏盏掠过。童珂看着窗外，思绪却飘回了很久以前。
出了泥坑后呢，顾子光背着她一步一步走回家。她趴在他背上，闻着他衣服上洗衣粉的味道，觉得那是全世界最好闻的味道。
后来呢？
后来那个味道变了。变成了酒气，变成了敷衍，变成了那些她无意中看见的消息。
“珂珂？”冯诺曼的声音从旁边传来，“想什么呢？”
童珂回过神，摇了摇头：“没什么。”
冯诺曼看了她一眼，没再追问，只是把车内空调温度调高了两度。
童珂靠在座椅上，闭上眼。