伤口彻底结痂脱落的那天，我把府邸托付给了佐藤，没有回头。
不必留恋，也不能留恋。
鬼杀队的战场从不会等谁养伤，炼狱先生的火焰，更不允许我躲在安稳里苟活。
回到队里驻扎的林间宿处时，周遭依旧是熟悉的肃静。没有蝶屋的药香，没有宅邸的空寂，只有日轮刀靠在墙边，泛着冷白的光。
我重新开始练炎之呼吸。
从一之形到五之形，一遍又一遍，挥刀到手臂发麻、肌肉发烫，直到整片空地都被热浪扫得枯黄。
可六之形。
依旧锁在骨血里，死活不肯现身。
锻刀村那夜濒死时炸开的火焰，像一场抓不住的梦。我站在空地中央，面无表情地收刀，心底早已抽象翻涌——
【不行。】
【还是不行。】
【炼狱先生要是看见，又要笑着说“再燃起来一点”。】
【可我连火都点不起来。】
更让我下意识紧绷的是——
我在躲着不死川玄弥。
不是讨厌，不是疏远，是没脸见。
我是炼狱杏寿郎的继子，身负炎之呼吸，却连六之形都掌控不住，受伤时拖后腿，痊愈后依旧拿不出像样的实力。
玄弥是能和鬼肉搏、啃咬鬼肉获取力量的人，勇猛又直接。
我不想让他看见我这般狼狈、半吊子的样子。
等。
我告诉自己。
等我彻底掌握炎之呼吸·六之形，等我能堂堂正正挥出火焰，等我配得上站在他身边。
那时候，我再去找他。
这份笨拙又情商为零的坚持，支撑着我日复一日独自苦修。
直到那天，村田队员路过临时宿处，看见我独自练刀，随口搭了几句话。
我本没在意，直到他提起那个名字——
“说起来冬月君，你听说了吗？不死川兄弟又闹起来了。”
我挥刀的动作，猛地僵在半空。
“就是风柱大人，对不死川玄弥君动手了，听说差点戳碎玄弥君的眼镜……要不是灶门炭治郎君挡在中间，后果不敢想。”
我指尖攥紧日轮刀的刀柄，指节泛白。
脸上依旧没什么表情，只有心脏狠狠一沉。
“炭治郎……替他挡了？”
我的声音比平时更冷一点，听不出情绪，只有自己知道，耳膜在轻微发紧。
村田叹了口气：“是啊，风柱大人那脾气你也知道，认定玄弥君吃鬼就是偏离人道，怎么劝都没用。炭治郎君硬是挨了一个下午的打，愣是没躲开，也没还手。”
“……”
玄弥被他大哥威胁。
差点瞎掉。
炭治郎替他挨打，打了整整一个下午。
而我。
我躲在这里练六之形，我躲着不见他，我自以为等变强了再出现就好。
我面无表情地站在原地，脑海里一片空白，随即被一股近乎自嘲的燥热狠狠砸中。
【笨蛋。】
【我真是个笨蛋。】
【情商低就算了，连判断都不会。】
【玄弥都被那样对待了，我还在等什么六之形。】
【炼狱先生教我的是燃烧、是守护、是挺身而出，不是让我躲起来逞强。】
炎之呼吸的热气，第一次不是从刀上迸发，而是从心口烧上来。
我没有再犹豫。
日轮刀利落入鞘，动作快得带起一阵风。
村田愣了一下：“冬月君？你要去哪？”
我脚步未停，只留下一句冷淡却坚定的话。
“去找不死川玄弥。”
六之形成不成，已经不重要了。
重要的是——
谁也不能再动他。
哪怕是他的大哥，也不行。
空荡的训练场只剩下余温，
那个曾经面瘫、迟钝、不懂表达、只会躲起来练刀的少年，
第一次抛开了所谓的“面子”与“变强”，
朝着有玄弥的方向，毫不犹豫地奔去。