林溪话音刚落，屋里就乱了。
那些灰扑扑的影子本来还端着架子，飘在半空装淡定，一听“排好队”三个字，瞬间全往锅边挤。
“我先来的！”
“我辈分高！我是太爷爷！”
“太爷爷怎么了？太爷爷也不能插队！”
林溪眼睁睁看着一个胡子老长的老头鬼和那个学生鬼吵起来。老头鬼指着自己的鼻子，气得胡子直抖——当然，他的胡子本来就是抖的，飘着的，但抖得更厉害了。
学生鬼寸步不让：“排队讲先来后到，不讲辈分！”
“你——”
“行了。”
林溪开口了。声音不大，但屋里瞬间安静。
所有鬼都看着她。
林溪手里还端着那口锅，锅里的红汤翻滚着，热气往上冒。她站在灶台边，扫了一圈这些挤成一团的影子，忽然觉得有点好笑。
死了六十年了，还跟活人一样，排队都能打起来。
“都别吵。”她说，“按什么顺序排？”
没人说话了。
鬼们互相看着，有的挠头，有的搓手，有的飘高了一点想看清楚。那个胡子老长的老头鬼还不甘心，嘴里嘟囔着什么，被旁边的年轻鬼拽了拽袖子，才闭上嘴。
林溪看向那个抱孩子的女人。
女人还站在原地，怀里抱着那个刚喝完半碗汤的孩子。孩子的小脸比刚才有了点血色——虽然还是白得吓人，但至少不是死灰了。他趴在女人肩膀上，一只眼睛从胳膊缝里露出来，盯着林溪看。
林溪冲他扬了扬下巴：“这孩子叫什么？”
女人愣了一下，低头看看怀里的孩子，又抬起头，张了张嘴，好半天才飘出一个字：“狗……狗蛋。”
“……”
林溪深吸一口气。行吧，穷乡僻壤的农村，狗蛋这名字，正常。
“狗蛋刚才喝了汤。”她说，“按喝汤的顺序排，他第一。”
没人反对。
那孩子——狗蛋——从女人肩膀上抬起头，盯着林溪，嘴唇动了动：“还要。”
林溪笑了：“排队。喝完才能盛下一碗。”
她看向那个女人：“你是他妈？”
女人点点头。
“你第二。”
然后林溪看向那个学生鬼：“你第几？”
学生鬼张了张嘴，还没来得及说话，旁边那个胡子老头鬼抢先开口：“他第三！我第四！”
“你凭什么替我排？”学生鬼急了。
“我替你排怎么了？我年纪大，我说了算！”
“你——”
“行了！”
林溪把锅往灶台上一顿。“砰”的一声，所有鬼又安静了。
她指了指那个学生鬼：“你，第三。”又指了指胡子老头鬼：“你，第四。”
然后她扫了一圈剩下的那些影子：“后面的，按站的位置排。从门口开始，一个一个往前站。”
没人动。
所有鬼都站在原地，互相看着。有几个飘在后面的伸长了脖子往前望，想看清楚自己排第几。有个年轻鬼想往前挤，被旁边的大婶瞪了一眼，又缩回去了。
林溪叹了口气。她放下锅铲，走到门口，把那个离门最近的鬼拽了过来。
那是个中年男人，穿着件打满补丁的棉袄，瘦得腮帮子都凹进去了。被林溪一拽，他整个人——整个鬼——都懵了，飘在半空，手足无措，两只手不知道往哪儿放。
“你第五。”林溪把他按在胡子老头鬼身后。
然后她又去拽下一个。
“你第六。”
“你第七。”
“你……”
拽到第八个的时候，那个鬼自己往前飘了一步。
第九个也飘了一步。
然后第十个，第十一个……
林溪退后两步，看着那些影子自己动起来，一个接一个，在锅前排成一条歪歪扭扭的队。
从灶台一直排到门口，又从门口拐了个弯，排到墙角。
十七个鬼，一个不落。
排好了队，那些鬼反倒安静了。有的低头看着自己的脚尖，有的偷偷瞄前面的人，有的飘高一点想看看锅里的汤还有多少。那个胡子老长的老头鬼站在第四位，时不时回头瞪一眼后面的年轻鬼，意思是“别插队”。
林溪满意地点点头：“行，就这么排。以后吃饭都按这个顺序。”
她转身走回锅边，拿起碗，准备给狗蛋盛第二碗。
一扭头，发现狗蛋已经飘到她旁边了。
不是走过来的。是飘过来的。
那只瘦得皮包骨的小手扒着灶台边沿，两只黑漆漆的眼睛盯着锅里的红汤，喉咙里发出细细的声音：“饿……还要……”
林溪低头看着这颗飘在自己腰边的小脑袋，沉默了两秒：“你刚才不是喝了一碗吗？”
“还要……”
“一碗不够？”
狗蛋抬起头，看着她。那双黑漆漆的眼睛里，还是什么都没有，又好像什么都有。
林溪忽然想起自己小时候。那年她也饿过，不是没饭吃，是挑食不肯吃。外婆端着碗追着她跑，她就躲在桌子底下，死活不肯张嘴。后来外婆说了一句话，她记到现在——“饿过的人才知道，能吃饱是多大的福气。”
外婆要是看见她现在这样，大概会笑吧。
林溪收回思绪，转头看向那个抱孩子的女人。
现在狗蛋飘过来了，女人怀里空了，正站在原地，她没有动，就那么站着，眼睛一直跟着狗蛋。嘴唇动了动，没发出声音。她的手指微微蜷着，像是还在握着什么。
那张灰白的脸上，不再是之前的空洞。是一点点，很淡很淡的，像人的东西。
但林溪看懂了。
那是在看自己的孩子。死了六十年的孩子。
她忽然觉得嗓子有点堵。
“行。”她收回视线，把碗伸进锅里，“再给你盛一碗。”
狗蛋的眼睛亮了。不是形容，是真的亮了。那双黑漆漆的眼睛里，像点了两盏小灯，亮晶晶的，盯着碗里翻滚的红汤。
林溪把碗递给他。
他两只小手捧住碗，低下头，又开始了那细细的、长长的——
“吸溜——”
屋里安静极了。只有狗蛋喝汤的声音。
所有的鬼都盯着他，盯着那碗汤，盯着从碗边冒起来的热气。有人咽了口唾沫——鬼不需要咽唾沫，但他还是咽了一口。有人往前探了探身子，又缩回去。有人盯着狗蛋的脸，眼睛一眨不眨。
林溪靠在灶台边，看着这一幕。
她忽然想起一个问题。
这些鬼，死了六十年，一直飘在这老宅里，一直饿着。那他们平时干什么？就天天飘着，等着，敲门？
没人回答她。
但她看着那些鬼的眼神，好像有点明白了。
他们等的不是敲门能进来，是等一个能让他们吃上热乎东西的人。
她正想着，身后忽然传来一个声音。
“丫头。”
---