夜色在窗外朦胧，车水马龙下的灯光隔绝在车窗外，她一点点的歪头，隔着玻璃窗，感受着这一切的一切。
按下门铃的第一声绵延，门就在此时打开，露出姜嫣头发被随意侧绑在一边，散落下几缕发丝，语气嗔怪“不是说晚点才到家吗？”
“啊，是栖栖啊，这么晚了，你怎么来了？快进来。”平日里阳光肆意挥洒的客厅如今亮着昏暗的暖光，厨房里抽油烟机正呼呼作响，摆在饭桌上的热菜蒸腾着雾气，飘散着香气。
夏树栖忽然特别想回去，回到那个暂时属于自己的家。
“不用了妈妈，沁沁睡了吗？我周末学校...临时有点事，不能带她出去了，明天我去接她。”
“刚才听故事书睡着了，明天我来和她说，”姜嫣的语气温柔，“这种事情直接打个电话来就好，还特地跑过来。”
“没事，我正好也有些事，想当面告诉你。”夏树栖觉得自己好像不会说话了，想说的话找不到该用什么字句去表达，字字斟酌。
“发生什么了事？”姜嫣接着问道，见夏树栖不说话，她也不追问，就顺势将她拽进门，“什么事都进来说吧，正好家里弄了菜，平时在学校学的也辛苦，来了正好吃点。”
脚垫的边缘正对着门整齐摆放着的是一双蓝色男士拖鞋，内里嵌着毛绒。
姜嫣打开鞋柜，三人的鞋子整齐摆放着，几乎占满了整个柜子，她从中拿出双女士拖鞋来，今年那时候夏天母女三个一起买的。
姜嫣弄的菜色香味俱全，就算是一向挑食的黄芪沁，碰见不喜欢的菜，只要是姜嫣做的，总会硬着头皮尝两口再吐掉。
夏树栖心不在焉地用筷子拨弄着万里的饭，再将白饭一口一口送进嘴里，心里反复思量着该怎么和姜嫣坦白。
“想什么呢？这么入神？”姜嫣坐在对面，用手指点了点她的额头，夏树栖瞬间醒了过来。
姜嫣不达眼底的笑意里涵着夏树栖那记忆中那青涩的母爱，记忆中那初为人母时的喜悦慌张，与年龄相符的稚嫩目光似乎都被拿去和时间做了交易，如今再想起，也似乎已经成为了别人讲述的故事。
“还记得吗？以前你做错事，总是喜欢在吃饭时候玩饭，一问你就说没事，逗你说妈妈会读心术，一点你额头，就全都说出来了。也不知道现在这招还管不管用。”
姜嫣的语气充满着关爱，就好像她们又回到了那段时光里，她还是那个面对孩子不舒服时候会手忙脚乱的新手妈妈。
袅袅炊烟，万家灯火，那时候的妈妈似乎也是梳着侧编发，眼角还没生出现在的眼纹来，总爱穿些带花边的半身裙，在卧房里拍着她的背，给讲故事。
客厅昏黄黯淡的灯光总是透过门缝溜进来，给漆黑一片的卧房带来一丝光亮，身边传来那温暖的气味，安稳得沉沉入睡。
夏树栖的思绪也被带到了那些时间，遥远的记忆中年轻的样子早已经记不清了，情意的温度却未曾有过冷却。
一切似乎都没有变，只是不再是我们。
可今晚，我们依旧坐在这儿，心照不宣地回忆着过去，或许，一切都可以在这样的晚上得到谅解。
如果夏树栖抬眼，她就会看见姜嫣那目光平静而充满着爱怜，她有多久没见到过这样的眼睛了，又有多久没凝视过这样的双眼，否则她怎么会感受不到呢？那显而易见的，她苦苦找寻的，其实早已拥有。
可她只是沉默着，低垂双眼，不去看她，也不敢去看——她害怕面对的。
幸福的结尾后总是一地鸡毛，在柴米油盐里被磨平了棱角，颠颠撞撞的相拥之路满腿淤青，羞涩应答最后只剩下了吵架拌嘴时候气愤涨红的面颊，能束缚住她们的——只剩下了牵挂。
“要不是因为女儿还小，我早就要跟你离婚了。”
“这话是我想跟你说的才对，你瞧瞧你吧，一个成年人了，还要我来养。”
“是你说要我在家好好带孩子的吧？”
“是，那你看看你把这个家管成什么样子了？我不是没拿钱回来，你天天伸手问我要钱，天天就是钱钱钱！”
“你说说，从孩子上幼儿园开始，我买过几次衣服？出去吃过几顿？反倒是你天天在外面不着家！”
“我那是为了应酬！我不应酬你们母女俩喝西北风去吧！”
那曾经那让她恐惧害怕的争吵声，至今都会在她的脑海里回荡，总被阻隔在刷了黄粉色的墙面的房间外，等到摔门的声音传来，只剩下一阵令人窒息的沉默和微小的啜泣声。
昏暗的卧室紧锁，只透过门底渗进些光来，她跪坐在门边，小小的身影蜷缩在那儿，小小的手掌轻贴着门，无言沉默着。
如果曾经的短暂幸福来夹杂所爱之人的痛苦，又该如何将它诉诸于口。
夜晚总是让人轻易感伤，它如同暮年一般追忆着如流水般逝去的过往。
“小栖，妈妈走了，现在你长大了，要懂事，要好好照顾自己，知道吗？”
“你妈就是因为不想要你才走的，她就是嫌我没本事，只有我要你，懂吗？要不是我，你就等着去大街上流浪吧！”
“这是你的妹妹，她叫沁沁。”
恍惚如同走马灯般在眼前闪烁演绎着的场景，因为时间的关系，已经有些褪色模糊了。
可姜嫣临走时那一次也没有回头的背影，却是因为时间而变得愈发清晰。
“你想和我说什么？”姜嫣的声音里满是关心。
“不，没有什么，妈，我只是，有点想你。”
姜嫣吸了口气，什么也没说，她的声音和平时听着不太一样，“你想我了也没见你常来。”
她的语气里有些埋怨，更像是想要掩盖某种悲伤，两人心照不宣地替彼此守护着今晚的秘密。
夏树栖的喉咙干涩，差点道出的话像水一般被冻结，冻得她遍体生寒，上下嘴唇像是被封住了，说不出话。
诡异的沉默中，屋外响起了开门声。
“叔叔回来了，我去开门。”姜嫣的语调高昂的有些不太自然，脸上却是一副落寞的神情。
这一次给她留下的，依旧是那个转身离去的背影，充斥包裹着的气息逐渐散去，若有似无的钻入鼻尖，才注意到了那样的存在。
夏树栖下意识想要用手去碰触一下那罩着单薄背影而松垮的外衣，却只感受到风刮过的触碰。
“回来了？”姜嫣像个小女人似的，和丈夫用着甜腻的语调说话。
“嗯，今天怎么感觉有些奇怪？”丈夫的语气中更多是一种愉悦。
“哪里奇怪了？”
“不，我是说这样很好。”
妻子像是理解了他的意思，嗔笑着挽着他的手进屋。
“叔叔。”夏树栖下意识地站起身，和坐着的地方隔开了点距离，朝着黄渊点了点头。
“小栖来啦，”黄渊挥了挥手，代表着和她打了个招呼，“怎么站在那儿？快坐吧。”
“不了叔叔，现在有点晚了，我得先回去了，明天还要上课。”说完夏树栖又朝着姜嫣说道，“妈妈，那我先回去了。”
“这么晚了，路上回去也不安全，你要不就在你妹妹房间和她一起睡吧？”
“我明天还要带点东西去学校呢，我等一下打车回去就好。”
“好吧，那你路上注意安全。到家记得给我发个消息。”
夏树栖站在门外，铸铝门朝外敞开，慢慢推合，“啪嗒”直至最后一点光亮彻底消失在门内，头也不回地迈入夜晚。
路上的车肆意驰骋，连带着一声声呼啸声从身边略过，在这样的声音覆盖下，夏树栖却能清晰地听见自己的双脚在夜色朦胧中发出“啪嗒，啪嗒”的声响，至少现在，也绝不会再有第二个这样的脚步声出现在身边了。
斜斜的路灯将影子拉得很长，然后又逐渐缩短，当以为它要一点点消失的时候，又突然以最初的模样闯入视线中。
一阵不属于她的脚步声在背后响起，像是在用指甲敲击着地面，发出急匆匆的声响，再仔细留意，又能听见那样细小的迈步声。
夏树栖后背激起一阵冷汗，也不敢回头，垂眼看着路面上的阴影，装作不经意地一点点加快了步调。
可那人似乎也不怕被发现，亦或者是察觉到了什么，一直在以更快的速度追赶着，还逐渐响起了一阵阵奇怪的嘎吱声。
眼瞧着那手奇长无比，中间还像断了一节联拖着筋的怪物像是被自己的两只手臂牵着走，一点点和自己的影子重叠，夏树栖不管不顾地跑了起来。
一路跑着，边在脑海里回忆着最近的派出所在哪个位置，脚步声很快就被甩在了背后，等到了警察局，背后已经被汗浸湿了，冷风一吹，直起鸡皮疙瘩，但更多的是在劫后余生感到的后怕。
打车安心到家后，夏树栖几乎是以最快的速度打开了家门，又迅速关上，声音震天响。
心中的恐惧却是没能完全消散，又找来各种能搬得动的重物抵在门口，小心翼翼地检查了一下家里，才像是被抽干了力气似的，瘫坐在地。
对了，差点忘了。
夏树栖掏出手机，“妈妈，我到家了，刚才路上见文具店开着，耽误了一会儿。”
“好的，早点休息。”
从姜嫣家到这儿，根本没有没有文具店，更不会有文具店在这个时间开门，但凡姜嫣稍加考虑，或许都会摸索到一个巨大的窟窿。