沈砚衡从母亲的院子里出来的时候，雨变小了但却没有停，是从泼天的密雨变成了淅淅沥沥的细丝，落在四合院的青瓦上，沙沙地响像有人在远处翻书。院子里那棵老海棠树被雨淋得透湿，花瓣落了一地，暗红色的，铺在青石板上，像谁打翻了胭脂。
他在廊下站了几秒，西跨院的灯还亮着，母亲大概还未休息。他撑开伞，走进雨里。
伞面发出闷闷的声响，雨滴顺着伞骨往下滑，一串一串地，落在他的鞋面上。深灰色的风衣裹着空气中的潮意贴在后背上凉得刺骨，他没有在意，径直走到院门口的库里南旁，拉开车门坐进去。
引擎发动的声音在雨夜里显得格外沉，像一声叹息，他没有立刻开走，手搭在方向盘上，指腹无意识地摩挲着皮面。父亲那句“你以为她是回来做律师的”还卡在脑子里，像一根鱼刺，咽不下去，也吐不出来。
父亲什么意思？她回来不是做律师的，那是做什么的？他只知道，父亲说这句话的时候，语气和十年前一模一样——十年前也是这样，父亲说“有些事你别管”，然后姜家出了事。
他不怕她回来查什么，姜家的案子，他也想查个水落石出，可他怕的是——万一查到最后，线索指向沈家呢？
他有些不确定了，十年前他才十九岁，一直在国外，案子的前因后果他一无所知，回来后发生了那么多事，他只知道最后所有人都说姜家是沈家害的，可他父亲沈伯言，真的会对姜怀安下手吗？姜怀安是他父亲最得力的部下，两家走得比亲戚还近，他小时候常往姜家跑，黎知也常来沈家——这样的关系，父亲怎么下得了手？
可如果不是沈家，那是谁？如果真是沈家，他又该怎么办？
一边是生他养他的父亲，一边是他爱了十年的女人。如果真有那么一天，他该站在哪一边？沈砚衡闭了闭眼。
父亲的话像一颗种子，落在了心里，发了芽，不是怀疑她的种子，是怀疑沈家的种子。
——
他本来想回公寓，路过北大的时候，想起出门前米婶塞给他的那个保温桶——是母亲特意吩咐做的糖醋排骨，沈砚白从小就爱吃这个，每次回来都要吃满满一大碗。
北大的校门在雨夜里亮着灯，“北京大学”四个字被雨水洗得发亮，沈砚衡把车停在信息科学技术学院楼下，没有打伞，缓步走进了楼里。风衣上的雨水在走廊的地砖上留下一串深色的脚印，他快步上了三楼，推开信息智能化实验室的门，手里多了一个保温桶，不锈钢的外壳，在走廊的灯下泛着冷光，
实验室里灯火通明，三台二十四寸的显示器并排摆在桌上，屏幕上滚动着密密麻麻的代码和数据，机械键盘的敲击声噼里啪啦地响，像一场急促的雨，一个瘦高的年轻人背对着门坐在转椅上，黑框眼镜滑到鼻梁中段，头发乱糟糟的，像刚睡醒。
“哥！”
沈砚白听到动静，从椅子上弹起来，转椅的轮子在地上划出一声刺耳的响。他看到沈砚衡身上淋了一些雨，愣了一下，然后从桌底下抽出一条干毛巾递过去。
“你怎么来了，外面下雨了？”他挠了挠头，“我在这里呆了一天，没注意外面。”看着大哥有些阴沉的脸，试探地开口，
“哥，黎知姐回来了你不开心啊？”——寿宴那天他亲眼看见的，哥嘴上客气得很，可那眼神都快黏在黎知姐身上了。
沈砚衡接过毛巾，擦了擦头发，没说话。
实验室里很暖，暖气开得足，空气里混着能量饮料和泡面的味道。工位的隔板上贴着几张便利贴，写着看不懂的公式和待办事项，旁边还夹着一张《黑客帝国》的明信片——尼奥穿着黑风衣躲子弹的姿势，是沈砚白从漫展带回来的。桌上堆着三个空的红牛罐子，还有一个没拼完的高达模型，头和身子分了家。
沈砚白注意到他的目光落在高达上，挠了挠头：“那个……RX-78，卡版的，还没拼完。”
沈砚衡把毛巾搭在椅背上，在沈砚白旁边坐下来，沉默了半晌才开口，“砚白，帮我查个人。”
“谁？”
“姜黎知。”
沈砚白的眼睛亮了一下，随即又暗下去，他重新坐回椅子上，手指搭上键盘：“查她什么？”
“她这次回来之后的动向。”沈砚衡顿了一下，“去过哪些地方，见过什么人，有没有联系过律所、法院、档案馆。”
“好。”沈砚白没有多问，手指在键盘上飞快地敲击起来。屏幕上的数据像瀑布一样往下滚，绿色的字符在他的黑框眼镜上反射出细碎的光。
沈砚衡看着他的侧脸，沈砚白今年二十岁，和自己都是瘦高个，一米八三，穿着一件灰色连帽卫衣，脖子上还挂着一部黑色耳机，他瘦得好看，锁骨从领口露出来，小臂上的肌肉线条流畅——那是常年健身练出来的，很难想象，十年前他还是个一百八十斤的小胖子。
“查到了。”沈砚白的声音把沈砚衡的思绪拉回来。
屏幕上跳出一张地图，北京城区的卫星图，上面标着几个红点。
“黎知姐这回来之后，活动范围主要在东城和朝阳。”沈砚白指着第一个红点，“这家律所，她上周去面过试——我黑了招聘系统的后台看到的。”
第二个红点在东交民巷附近：“上周三她来过这一片，在最高法附近待了小半天。”他顿了一下，“基站定位显示的，具体进去干嘛了，我查不到——档案室的记录不联网，调卷登记是纸质的。”
沈砚衡的手指顿了一下，最高法——姜家当年的案子，一审判了无期，姜怀安不服，申诉到最高法，驳回了，卷宗后来也归到了最高法档案室，她去那里，除了调姜怀安的案卷，还能调什么？以她律师的身份，加上当事人近亲属的名义，向终审法院申请调阅一份已审结的案卷，程序上走得通。
“哥？”沈砚白偏过头看他，“你怎么了？”
“没什么。”沈砚衡收回手，声音很平，“继续查，有任何异常告诉我，还有这件事不要告诉任何人，包括父亲。”
“好。”沈砚白突然变得严肃起来点点头，又低头敲起了键盘。
实验室里安静下来，只剩下机械键盘的敲击声和显示器风扇的嗡嗡声，沈砚衡坐在旁边，看着屏幕上不断滚动的数据，脑子里却在想别的事。父亲说，她回来不是做律师的，弟弟查到，她在调姜家的卷宗，两件事对上了。她回来，是为了查姜家的案子，可她为什么不告诉他？他们之间，到底隔着什么？沈砚衡的拇指不自觉地掐进了食指的指腹，指甲陷进肉里，留下一道浅浅的白印。
“哥。”
沈砚白忽然停下手里的动作，转过头看他。
“嗯？”
“黎知姐……她还记得我吗？”
沈砚白的眼睛在黑框眼镜后面亮着，像两颗星星，在那亮光里，藏着一丝小心翼翼的期待。
“你觉得呢？”沈砚衡反问。
沈砚白低下头，手指无意识地转着手里的笔，笔在他指间转了一圈又一圈，最后停在虎口的位置。
“我那时候才十岁，又胖又笨。”他的声音很轻，轻得像怕被人听见，“大院里的孩子都跟着你转，没人理我。只有黎知姐……她不嫌我胖。”
他顿了一下，像是在回忆什么。
“她给我讲数学题，讲一遍不懂就讲两遍，讲两遍不懂就讲三遍，从来不急。她还请我吃糖葫芦，说我跑步跑得辛苦，要奖励我。她说……”
沈砚白抬起头：“她说，小胖子瘦下来肯定很帅。”
沈砚衡看着他，忽然觉得喉咙有点发紧。
“哥，你知道吗？”沈砚白笑了一下，那笑容有点憨，“我后来开始跑步、健身，就是因为她那句话，我想瘦下来，想让她看看我能做到，她说得没错。”
“现在我瘦了，可她走了七年。”他低下头，转着笔的手停了。
“哥，我想再见见她，当面和她说。”
沈砚衡没有回答，他看着弟弟，看着这个被姜黎知一句话改变了人生轨迹的年轻人，忽然说不出话来，他忽然意识到沈砚白的阳光不是天生的，是姜黎知给的，她在他最自卑、最黯淡的时候，递了一束光过来。
现在她回来了，沈砚白想当面告诉她：你看，我瘦下来了，很帅吧？
“再说吧。”沈砚衡最终只说了三个字。
沈砚白“哦”了一声，没再追问，他重新转回头去敲键盘，可敲了几下又停下来，像是想说什么，最后还是没说。