自那以后，Sage总会在闲暇之际教程音学英语。程音学得很认真，她想：只要学会了，就能回到祠堂，回到戏台上了吧？
每天下午，Sage会坐在她对面，拿着一张纸，上面写着简单的英文单词。他用手指着，一个音节一个音节地念。程音跟着念，舌头总是打结，发不出那些拐来拐去的音。
“A-p-ple.”Sage念得很慢。
“阿——噗——哦。”程音觉得自己像在学巧儿叫。
Sage忍住笑，又念了一遍：“Apple.”
“阿婆。”
Sage终于笑了出来。程音不知道他在笑什么，也跟着笑了一下，然后继续念，直到Sage点头说“Good”。
她把那个单词写在纸上，一笔一画，像在写字帖。纸上的字歪歪扭扭，和她戏本子上的工整小楷完全不同。但她不在乎。能记住就行。
一个多月过去，她开始怀念戏班子了。她本可以在幕后练习《黄梅戏》，还可以用老板分给她的铜板偷偷买绿豆糕吃。
但现在不一样了。
这里的钱是纸做的，薄薄的，上面印着她不认识的人脸。她不知道一张纸能买多少东西，也不敢问。Malena给她零花钱的时候，她只是收下，攥在手心里，等回到房间才敢拿出来看。
她没有渠道自己去赚钱。听不懂话，不会说，连门都不敢独自出。
好在她已经能说几句日常对话了。“Hello”“Thank you”“Water”。不多，但够用了。她要为了回家学会这门语言。
Sage告诉她：只要有钱就能买票，坐上标号385的“鲲”，就能回到“东方华城”。
她把“385”这个数字背了下来。用中文背，用英文背，写在手心上，洗掉了又写。她怕自己忘了。
到欧洲的第十天。
夕阳西下，大雁南归。程音第一次换上碎花连衣裙。
Malena把裙子递给她的時候，她愣了一下。裙子很轻，薄薄的布料叠在一起，像一片花瓣。她没见过这样的衣服。戏服是厚重的，层层叠叠，穿上去像套了一层壳。但这件裙子不一样，拿在手里几乎没有重量。
她换上之后，站在镜子前。
镜子里的女孩穿着碎花裙，头发散在肩上，脚上什么都没穿。她抬起一只脚，看了看光裸的脚趾，又放下。
很奇妙的感觉——她的双腿是自由的。
她忍不住动了动腿。左一步，右一步。裙摆跟着晃，像水面上的涟漪。
Sage在门外等她。她走出去的时候，夕阳正好打在她脸上。
“Beautiful.”Sage说了一个词。
程音没听懂，但她看到他的表情，知道那不是一个坏词。
他们跑到阁楼旁的小溪边。溪水很浅，刚没过脚踝。程音踩进去，水花溅起来，打湿了裙摆。她不在乎。
她跑起来。
风灌进裙子里，把裙摆吹得鼓起来，像一面旗帜。她的头发被吹到脑后，脸上的汗珠被风带走。她跑得越来越快，溪水在脚下哗哗响，Sage在后面追她，喊她的名字。
“Cheng Yin！ Slow down！”
她没有慢下来。她不想慢下来。
这是她这辈子第一次这样跑。
她练了十年，从来没有跑过。
现在她在跑。她停下来的时候，气喘吁吁，脸上全是汗。Sage追上来，也喘着气，把一束手扎的鲜花递给她。
那是她第一次收到花。
小雏菊，蒲公英，还有一些她叫不出名字的花，用草绳扎在一起，拿在手里小巧玲珑。花瓣上有水珠，不知道是溪水还是露水。
她低头闻了闻。没有味道。但她还是闻了很久。
她的黑发被风吹散，脸庞在发丝间笑得轻松。耳边是Sage教她单词的声音：
“Flower bouquet. It’s flower bouquet.”
“You look really nice today.”
“这句也要学吗？”
Sage听不懂中文，但还是点了点头。
程音以为是碎花裙的说法，开口模仿：“You …look really …nice today！ Right？”
少年眉眼带笑。眼前这个第一次露出活泼模样的中国女孩，动人极了。
“Yes.”
他们站在小溪边，谁都没有说话。水流声在脚边响，风吹过草地，发出沙沙的声音。远处有羊叫，一声一声，像在数数。
程音把花举到眼前，转了一个圈。裙摆飞起来，花瓣上的水珠甩出去，落在Sage的脸上。
傍晚，两人带着满身的青草味回到小木屋。这是程音的第二个“新家”。
因为战争越来越激烈，他们搬到了爱尔兰草原上一处不起眼的小木屋。安静，祥和。
木屋不大，一间客厅，两间卧室，一个厨房。客厅里有一个壁炉，烧木头的那种。Malena每天傍晚都会把柴火添进去，火烧起来的时候，整个屋子都是暖的。
程音喜欢坐在壁炉前看火。火苗跳来跳去，有时候是橘色的，有时候是蓝色的，有时候会突然蹿高，噼啪响一声，溅出几点火星。
Sage说那叫“fire”。
“Fire.”程音跟着念。
她觉得这个单词很好听，像火苗舔木头的声音。
两人一同进屋。屋内被Malena烧的炉火烘得暖暖的，程音的脸蛋微微发红。
她还记得离开第一个家时，好多东西都被封进了箱子里，连她最爱的水果糖也在里面。
现在那些糖在箱子里，箱子不知道在哪里。她有时候会想，糖是不是已经化了，黏在纸上，变成一团黏糊糊的东西。
今天的晚餐是娃娃菜鸡蛋汤。
程音很喜欢。哪怕只见过Malena做过一次，她也记住了步骤：
1.准备可可爱爱的娃娃菜和鸡蛋。
2.把鸡蛋放到锅里煎制。
3.最后把娃娃菜片与煎鸡蛋放锅里，加水加盐，让它们在里面泡温泉。
美食治愈了心灵，那么躺到柔软的单人小床就是程音对一天结束的告别。
她的被子是大红色的，连睡衣都是胭脂红，浆果色。这都是Malena为她准备的——在她的印象里，中国人就是喜欢红色的。
程音其实不知道中国人是不是都喜欢红色。
外婆喜欢蓝色，说蓝色安静。
师傅喜欢黑色，说黑色压得住台。
但她没有跟Malena说她喜欢亮黄色。Malena费了心思，她不想让她失望。
她躺在红色被子里，摸了摸睡衣的布料。棉的，软软的。
壁炉里的火还在烧，发出噼噼啪啪的声音。
那是“白噪音”，Sage告诉过她这个说法。她不懂什么叫“白噪音”，但她喜欢这个声音。
她慢慢闭上眼睛。
程音在梦里看见自己成了远近闻名的花旦。
她站在戏台上，台下坐满了人。她唱《贵妃醉酒》，唱到“海岛冰轮初转腾”时，台下有人拍手叫好。
她看见自己有一个大橱柜，红木的，雕着花。
然后梦碎了。
她梦见爹娘抛下六岁的自己，一起坐上“鲲”，漂向大海远方，再也没有回来。
那个梦她做过很多次了。阿爹和阿娘两个人手牵手走上船。
她站在码头上，喊他们，他们不回头。
她坠入深渊，掉进冰冷的海水里。每一寸皮肤都被刺痛，肚子像有什么东西要钻出来。
然后她感觉到腿间有温热的液体流出来，浸湿了床单。
程音被吓醒了。
她猛地坐起来，大口喘气。额头上有汗，后背也有汗，睡衣黏在身上，很不舒服。
她顾不上这些。她低头看向床单——暗红色的床单上，有一片更黑更红的液体。像一朵花，开在她腿间。
她吓坏了。
随之而来的是一阵腥味。不是血腥味，是另一种腥，铁的，锈的，闷闷的，像老房子里的潮气。
她单手捂住鼻子，另一只手在空气里甩动，好像这样就能甩掉腥气，甩掉事实。
不是真的。不是真的。不是真的。
但手心里没有甩掉任何东西。腥味还在，血迹还在。
仅隔三米远的Sage翻了个身，脸朝向她。
程音吓了一跳，手上的动作停了。她屏住呼吸，盯着Sage的方向。
他没醒。只是翻了个身。她慢慢吐出一口气。然后她伸手摸向那摊血迹，黏腻。湿滑。
手指上沾了红色，在暗红色的床单上看不太出来，但触感是真实的。热的，还有一点温度。
自己要死了吗？
她不甘心。她还没能回到“东方华城”呢。
她还没在戏台上唱够。还没吃到王婆子的绿豆糕。还没打开那个装着水果糖的箱子。
她不甘心。
心惊胆战地熬过这个漫长的夜晚，很难。
她本想用床头的纸擦掉。抽了一张，擦了，纸红了。再擦，又红了。再擦，还有。
纸用完了。血迹还在。床单上多了一团一团的红色印记，比之前更乱了。
她放弃了。
要死就死吧。无所谓了。
她闭上眼睛，像是在等命运来收她。
等了很久。
她睁开眼，看见光从窗帘缝里漏进来。一条细线，金色的，落在枕头旁边。
她伸出手指，碰了碰那道光。
指尖是暖的。
也许，还不用死。
眼前像走马灯一样闪过一些画面——
五岁，她趴在外婆腿上，看杯子上的图案编故事。外婆的腿很软，枕着很舒服。杯子上的麻雀站在梅花枝头，歪着头，好像在看她。
她说：“从前有个女孩，她很喜欢燕子，燕子就带她去世界各地游玩……”
外婆问：“她去了哪里？”
她说：“去了月亮上。”
外婆笑了：“月亮上没有燕子。”
她说：“有的。燕子的翅膀可以飞到月亮上。”
外婆没有再说话，只是摸了摸她的头。
六岁，她第一次看戏。台上的人穿着红色戏服，画着浓妆，分不清男女。那人开口唱：“我本是女娇娥，又不是男儿郎。”
她觉得虚伪。他明明是男孩子啊，为什么要骗大家呢？
她拉了拉外婆的袖子，小声说：“他是男的。”
外婆说：“戏是假的。”
她说：“假的为什么要唱？”
外婆想了想，说：“假的里面，有真的东西。”
她没听懂。现在也没听懂。
也是这一年，阿爹送她糖葫芦。那是她最后一次见到阿爹。
阿爹说：“爹要出趟远门。”
她问：“去哪里？”
阿爹说：“很远的地方。”
她问：“什么时候回来？”
阿爹没回答。
她吃完最后一颗山楂，把竹签还给爹。阿爹接过竹签，手在抖。
她不知道为什么。
后来她知道了。
父母抛弃了她。她再也没有可以信任的人。
外婆已经走了一年多。
十岁左右的记忆很模糊。那时候她每天跟着师傅学唱戏，腊月也唱，日日顺心。
师傅很凶，但教得很认真。一个身段要练一百遍，练到腿发抖也不让停。
“戏是苦出来的，”师傅说，“不是唱出来的。”
她信了。
十二岁，师傅把她托付给圈姨——花楼的老板娘。
她听说老板娘有个外国丈夫，会几句乱七八糟的英语。她去的那天，圈姨正在柜台后面算账，抬头看了她一眼，说：“长得还行，能唱什么？”
“《黄梅戏》《霸王别姬》《贵妃醉酒》。”
“行，先唱一段听听。”
她唱了。圈姨听完，点了点头，没说什么。
然后就遇到了战乱，逃荒。
如今她十四岁。
她的童年，就要结束了。
清晨的光线从玻璃窗照进来，一派祥和。
程音刚醒，就被Malena的声音轻轻裹住：“Oh, my baby, don‘t you worry. It’s something every girl goes through.”
她不知道这一晚是怎么熬过来的。只记得月亮从农场上方慢慢移到眼前，然后天就亮了。
程音忍着腹部的难受，用刚学会的英文问：“My stomach… hurts. I don‘t want to… blee-d…”
这个问题她想了一整夜。腥味熏得她喘不上气。
门口，少年好奇地往里张望。Sage也是第一次和同龄女孩相处，他不懂这些。
但他很担心。
昨晚他隐约听见身旁的少女在哭。他一直没有睡着，只是静静地装睡——陪着她。
Malena帮程音换床单的时候，Sage站在门外，想上前帮忙。刚迈出一步，就被程音用眼神阻止了。
她不想让他看到自己狼狈的样子。虽然她也不想让Malena担心，但这种事，Malena比她懂得多。
程音换了一件黑色的棉质睡裙，腰腹处有一条蕾丝腰带。
她想走去隔壁的厕所清洗一下。走出房间时，Sage正朝她的方向看。
那种眼神让她莫名的害臊。
不是嫌弃。不是好奇。是一种她说不上来的东西。像是关心，又像是小心翼翼。
她伸手拉了拉裙边，好像这样就能遮住大腿上蜿蜒流下的“红色河流”。
Sage目送她走进厕所，轻轻叹了口气，转身替Malena去放羊。
流水从玫瑰金色的水龙头里缓缓流下，顺着程音的大腿线条滑过，带走少女的“血腥噩梦”。
她看着自己洁白的腿面，心里安稳了一些。
至少，自己不脏了。
这是她第一次用月经带。比想象中更柔软，更贴合身体。
Malena亲手做的。
程音抚摸着另一条备用的，粉色花纹和白底交织在一起。她用指尖描那些花纹，一朵一朵。
她闭眼回想Malena叮嘱她的“规矩”：
“Don’t run around. You‘ll feel worse.”
“Drink more hot water. Don’t drink ice water.”
“Don‘t be ashamed.”
还有一条，倒是把她逗笑了——
“If Sage is mean to you, tell him: I’ll yell at him so bad！”
Malena说这句话时，故意板着脸，眉毛拧在一起，嘴抿成一条线。但她的眼睛在
程音也笑了。
笑着笑着，眼眶热了。
翻译合集：
1.Apple 苹果
2.Good 好
3.Hello 你好
4.Thank you 谢谢
5.Water 水
6.Beautiful 好看/美丽
7.Cheng Yin！ Slow down！ 程音！慢一点！
8.Flower bouquet. It‘s flower bouquet. 花束。这是花束。
9.You look really nice today. 你今天真好看。
10.Yes 是的
11.Fire 火
12.Oh, my baby, don’t you worry. It‘s something every girl goes through. 哦，我的宝贝，别担心。每个女孩都会经历这个。
13.My stomach… hurts. I don’t want to… blee-d… 我肚子……疼。我不想……流——血……
14.Don‘t run around. You’ll feel worse. 别乱跑，会更难受的。
15.Drink more hot water. Don‘t drink ice water. 多喝热水，别喝冰水。
16.Don’t be ashamed. 别觉得丢人。
17.If Sage is mean to you, tell him: I‘ll yell at him so bad！ 如果塞祈欺负你，你就告诉我，我狠狠骂他！
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 欢迎来到爱尔兰