小王的病人转P了，她聊起此事情绪十分激动，“我连正常人都不是，还想救谁？”
小马沉默后说，“那就别正常了，我陪你疯着救人。你不良事件报告率200%，我开台死亡率500%，我们一起演死神来了，然后顺理成章的离职，世界那么大，我们在去一个喜欢的地方，去开自己喜欢的药，上自己喜欢的台，好不好？实在不行，我们考个兽医证，去当兽医，好不好？”
“不好……”小王仰天嚎啕大哭，“这简直是我听过最可怕的事”，她撇嘴，“虽然我也想过呜呜呜，你怎么这样啊……”
小马忍不住深吸一口气，又小心翼翼的叹下。如果上帝邀请人来扮演基督，最先不选择自我毁灭而嘲笑这一邀请的人，是她，而接受冠冕堂皇的牺牲以代偿自我厌恶的，会先是他。
“我想了想还是不要，我放不下。你先回去吧，我自己在纸上复盘一下。”所以我只是夜晚在这里，而不是在永远的沉睡下去。
他无奈的拍了怕她的肩膀。
“行，明天见。我闹铃响了，今天有个大手术。记得吃早餐。”
他变成一颗茂密的树，绿叶又忽然干枯散落消失。
小王的哭声戛然而止，小马睁眼瞧见值班室天花板上的污渍。他关掉耳机内闹铃，轻轻翻下双人床去收拾包，他塞进洗漱用品和不常用的剃须刀。明天正好休息。只是不知道下手术加写完病历又是几点。或许他可以找在儿院值夜班的朋友借张床等到她在的呼吸科交班。
即使他知道在另一个夜晚，他们早已在一起。但在这里二人还是只是故都夜晚的朋友。
这次是他第二次决定“面基”，上次来到科室的时候她正趴在桌子上睡觉，而这次她还是在同一个工位上，病历系统中查看着什么。不知道是因为什么，他今天能控制住了想要逃跑的双脚，决定把自己的选择贯彻到底。
小马借了朋友的白大褂，不然压根无法让兢兢业业的大姐打开病房的大门。内科医生的白大褂口袋里像是垃圾场，又像是百宝箱，他刻意整理了一下让自己保持虚假的清爽，他攒了口劲，踏进办公室里。他轻声走到小王电脑旁，轻轻打了招呼，“小王……王老师？”。
从他进门的时候，大多数一线医生都看到了他，一个陌生的、看着就很有亲和力的高个子男医生，眼圈有些重，总体大概是帅气的，但所有人都不约而同的故作冷漠的继续低头干自己的事，只忍竖起个耳朵看。
听到有人喊他，小王先从要修改的病例中把眉毛微微拧了起来，顺手按了“ctrl S”，抬头带着问询的眼神看向声音的来源，她的这种眼神他认得，这是“工作中时虽然我很忙但是您先说吧，我关心您”的眼神。可当她仰头瞧见她的脸时，她的脸一下子就冻住了，她一秒低头看回自己的电脑，继续盯着HIS系统——上卡住的界面。
小王并不是让人因气质或外貌而亮眼的让人不敢上前的人，相反，她很孤僻、疏离，但奇怪的是她在社交和工作交流中甚至讨好对方到有些庸俗的程度。他觉得自己能理解，本质她只是想让自己能够一个人呆着，但一个人呆着的时候却也不是完全的很开心。她认为自己是个游魂。
界面显示“无响应”。
她的脸上三分冷漠，一分慌张，只见她的嘴巴张了张，没发出声音，也没有设想的惊喜和意外。
他打破沉默，“我刚好有点事，顺便来看一眼就走。能先占用你一点时间吗聊聊嘛？”
听到这话，小王的大脑才开始运转。她觉得有一个大帅哥来找她是很离谱的一件事，她怕被同事老师围着询问打听，但也许有更深的原因。
“啊、啊，那……那我送你出门。那个，要门卡、出门。”她开始在铺满草稿纸、知情同意书、外院资料的桌子上翻找，桌面变得更乱。
“哎呀，门卡呢？”她马上向隔壁的医生问道，带着有些讨好的笑道，“老师，能借我下门卡吗？我就开个门。”旁边的姐看也没看，掏出卡递给她。她慌乱的把显示无响应的界面关掉，把卡顺手塞在了前胸口袋，甚至没有发现原本就塞在胸前口袋的门卡。
马一陈忍住指出门卡位置的手，顺从的跟着她走出了办公室，对方脚步快的仿佛他是来讨债的。
走到一半，她驻足转头向他，“那个，你怎么来了？也……没说一声。”身体不自觉的晃动，左手死死攥紧另一只手臂上的皮肤，她很不安。
他想说他每天都在说明天见，可看到她浑身不对劲又漠然的待他像陌生异性的样子，嘴里冒出来的话又变成：“额那个就……想着来这边吃饭。顺路看看你……”我在美团上看到月坛附件有家叫尼岔的川味砂锅味道不错，想来尝尝，顺便看看你。”可能还是需要温水煮青蛙。
她没有应和，只是在一边走一边低头看手机。她想他是不是觉得失望了，他期待她在白天的故都中可以成为他唯一的“缝合线”，无论是像夜晚中疯疯的样子，还是像个许久不见的老友一样正常的打招呼，总该是亲切一点。可看来自己对自己有清醒的认识，她只是个喜欢幻想的疯子、阴暗的职场小透明、伪善的流氓、孤僻的女**丝，就是因为这样，她才没说过面基的事情。
“好啦，你回去忙吧，我就是吃个饭顺别路过。”他拿出手机，“加个微信吧。”
“好。”
“你送我出去。”
只见二人往外走的时候，小马开始低头看手机，大概是在申请好友，小王也忍不住把科室无领导群的群消息点开又退回。不过是别人病人的危急值，估计是溶血了导致的高钾，没什么事。但她就是点开又退回了好多次。
直到走出呼吸科的大门，两人才从忙碌的手机操作中抽出一点时间来送别。儿童医院永远都很吵闹，可是也打不破二人之间的尴尬氛围。
“拜拜……那个……”小马回头看向正在关门的小王，“额算了……晚上见。”小王也有些生硬的回了一个“拜拜。”，科室铁门上贴着的“随手关门”好像有魔力似的，她一个劲的盯着。
只见他转身扬长而去。她不知道自己怎么回到科室工位上的，她机械的重新打开自己修改的病程，大脑里只有他刚才的背影。‘我怎么总是把人推开？’她狠狠抓了下自己的大腿，然后冲了出去。
她想他的心情很复杂，总之是不好的，不知道是朝向对方和自己。那瞬间的热情被她呈现的颓废、麻木、冷漠、懦弱、躺平摆烂而打破。就算振作起来后也无法给人带来快乐和幸福。这样的爱就像浮萍，风吹草动就会散。如果爱情都是有保质期的幻想，距离才能产生幻想，现实就是恋人因为彼此不符合幻想而一地鸡毛的分手，我不该重蹈覆辙。但是，她还是跑出去了。
他转身离去。走过儿童医院的灰暗又破旧的住院处，走到小花园喊不出名字但开的诗意盎然的花朵下。
小马辨认了一下来时路，打开高德地图开始感叹以前怎么没觉得天坛和儿院这么远。
为什么理想和现实这么远。
更糟糕的时，自己一点也不尊重小王的任何想法，自己好像就是精虫上脑的被激情和**冲昏脑的普通男性，而她只不过是见异思迁时轻浮又冷静的姑娘，或者说自己晚上其实就是在做梦……他也陷入混乱。
“马一陈！马一陈！”身后穿来了女生的喊声。
小王气喘吁吁又小心翼翼的从抱着孩子的家长们中挤了出来，牢记上级交代和穿白大褂不许跑步和她心急如焚火烧似的内心和**矛盾极了，让她的老脸都纠结红了。小王说过，她的厚脸皮极少极少会红，她没这个像小姑娘一样可爱的害羞的本事。
她跑道他的身前，大喘气。
“那个……”她深吸一口气。
他听到心灵的颤动，没有语言可以描述蝴蝶振翅给树叶带来的震撼。就如多少年后他也无法描述出，那个看似普通的清晨被坦诚的她相拥的感觉。
“你知道我是个胆小鬼。我真的没有勇气勇敢第三回了。你知道，恋爱对我来说时很羞耻的。我一无所有，却想要慌不择路的拥抱谁是很让我羞耻和痛苦的……”
可我大概就是个缺爱的傻子吧。
她像是用尽全身力气才把这句话推出口腔，声音发颤得不像自己的，“对不起”。
不等他回答，也不敢看他。“哎……抱歉……我这个样子……我真的没有能力去那什么了……”去进入亲密关系。她感觉自己心脏思考到这个现实时都会习惯性疼痛。
她嘴里小声念叨，“一定会后悔的。”她像一条在空气中溺死的鱼，自顾自的剖心剖肺。
只见她紧闭双眼，攥紧双手，仿佛用尽全身力气才能说出后面的话来，“对不起，那个……我喜欢你。”
小马像站在术中体外循环机旁，却听见本来浸泡在停搏液的心脏重新跳动。
没想到她突如其来的直接就告白了，他脑中一片空白，摸了摸鼻子，有些不知所措，接着看到她眼里好像的泪光“怎么了？怎么哭了。”他克制住动手动脚的冲动，看着她眼泪溢出又被手忙脚乱的抹掉不知如何做好，自己就像个冰淇淋掉到地上的孩子。他其实想表达的是：我知道，你要说的意思我都知道……
“我本来还是想慢慢来的，想说能给我一段时间吗。”他慢慢咂摸出一阵愉快的意味，来自于心意相通的肾上腺素和多巴胺。但看到她悲伤的样子，这种生理冲动很快就消散了，来自人和人之间的连结正在二人间建立。“没想到……你会直接说这些……”
因为我明白，语言对你而言是无力的，所以他说“我本来计划是想……”。
他们正在单车棚下，虽然人很少，但还是觉得要说的话让他脑子发烫、上下颚都黏在一块，于是低下头在她耳边低声道，“让时间证明我的人品和想……”
可她的眼泪就像化掉的冰淇淋。
他忽然觉得话说不出口了，只是伸手，把她揽进怀里。
一个真实的拥抱，在万里无云的蓝天之下。
…………
“咳咳，这就是我记忆中线下面基那一天的样子”小王有些害羞的说。她有些甜蜜的回忆，眼里射出的光芒像是在狂热的嗑别人邪门的CP，“然后你去小卖部买了包纸巾给我，等我冷静下来，你就用你该死的男性低音炮对我说‘明晚见’，哇——我脚都要软了。”其实她只记得自己耳朵发麻，脑袋发烫。甚至已经忘记两人是怎么分别的了。只知道最后她强装镇定地回去，又收了两个病人。
“可惜穿着白大褂抱着，萎了。”她嘴一撇。
他无语死了。
“等到”听到对方夸赞自己的性魅力，他爽极了。但突然想到一件事，不是很理解，“等会，什么东西？我哪里觉得你不好？”他觉得摸不着头脑，“如果我对你没感觉，我就不会去找你。”
小王小声嘀咕，“可是我就是很一般一女的啊”。这种情境下的坦白等同于撒娇。她真软弱，她为自己不齿。
小马一愣，“啊，为什么？”
接着他开始讲起自己对那天的看法。
“我没和你讲过，那其实是我第二次去找你。第一次是我见到你的那一晚的第二天，我记得的，5月19日。我第一次有种一见钟情的感觉，可是真在看到你本人的时候，我又犹豫了，觉得自己太冲动了，你大概也不会愿意，就回去了。何况见到你的时候，我很紧张，紧张到有些尴尬。”
“虽然我很想见你，但是我也怕打扰到你的现实生活。我不知道这样对不对，毕竟这可能会改变我们的关系。”
“果然这次，你二话不说把我送走了。我一时半会没反应过来，我想应该是被你拒绝了或者你也不知道怎么做，那就改日吧。其他的，我真没想那么多。”
“至于你觉得见到你失望，下头之类的。我没有。这也不是什么‘生理性喜欢’，你说你觉得自己在白天是‘女**丝、猥琐、流氓’，或者说不被社会评价认可、道德败坏、怯懦，所有糟糕的品质都与你有关，我的判断是不是这样的。你有永恒的品质和美德，即使你自己并不相信你拥有它们，就像你不相信你已经拥有我。”
小王的仍是个空心人，所以她说，“我不是这样的人”。可和小马的恋爱不是她的缝合剂，她需要自己来。
“我见到你的时候，你在改病历对吗。我觉得你很认真，慌乱的样子我也觉得挺好的。你说你是一个负面情绪很多的人，给不了别人持久的快乐。但是每晚见到你都能给我宽慰，虽然我的病还没有好，我的车轮仍然在转动，但是是你把我拉出来。仅仅凭借这个，我就觉得你很好。”
“我没有在期待你怎样怎样，我只是想见你，一个心里有个洞但是还是每天活蹦乱跳的儿科医生。”
“我不会因为你自杀性的告白而打动的或者更喜欢你，是你告诉我的，自杀并无意义。这些天我一直在思考，怎么样接近你更合适。我害怕会被拒绝，索性破罐子破摔直接找你了。我想立马让你一点点看到我对你的心意。”
“你要知道你对我的意义重大。”
“我们的问题存在共性，你受过伤怀疑否认一切，我麻痹自我失去方向，我们每天进入一个夜晚，故都很大，但进入一个夜晚又彼此相爱的只有你我，所以我认为我们很契合，很合得来。是你给了我一个改变的撞击。”
“不过你确实很心急，怎么会有人，面基第一天就在一起呢？”他觉得心里被说不清楚的怜爱充满了，忍不住摇摇头。
小王心脏加速到要破裂。
“我知道你不看重自己的心情和想法，随心所欲，没有想过要保护自己，所以相信我，相处的节奏交给我行吗？你确实不是很擅长谈恋爱……”小马笑她。“嗯……给你一个凭证……”他从包里掏出一个一个礼物盒子。
“送你给你个……礼物，真的银子证明心意，至于形式只是投其所好。你回去再看吧。你应该会喜欢的。”他有些不自然的看向一旁。
“其他的我们一起慢慢来，好嘛？”
小王觉得自己进入了一个陌生的世界，黑暗又温暖。
又让人恐惧。
“你是对你喜欢的人都用这招吗？”小王突然发问，她突然一股恼羞成怒的无名火化成了攻击欲。
小马不买她的帐，“你猜。”他当然是个认真的人，但别人不是她。
他点开手机上的界面，上面是大众点评的套餐“你就说，砂锅你吃不吃吧。山城幺儿。”
她罕见的有些羞愤的瞪了他一眼，像个热恋里的小姑娘，明明自己的定位是女流氓**丝。“当然吃！”
迎上他带着笑意的眼，她想，看来带病生存也不是什么难事。
**病例1028923**
我的空心人小王老师。勇敢又仁慈的小王老师。没有人不会被她对自己的残忍和对他人仁慈的信任所震撼。人对于爱情浅薄的期待在她面前都会自惭形愧。没有人会在你的善良和可爱的意志下去爱别人，即使世界每日每夜的改变，即使社会和劳动让我们改变，没有人会不爱这一刻的你。我愿意为此去拥抱我们所有的可能。大概率是不会后悔的。
其实，她有些受虐倾向，说实话，这让我喜欢极了。（医生签名：马一陈 2025年9月23日）
……
某天，小王下定决心终于打开了小马的礼物盒。里面，是一个纯银的狗链。
卡片上写着：我大概懂你的性癖，以后……总会用得上。你是一只小狗，而我会是你的主人，要是你不喜欢，我这二十几年白活了（笑