入冬以后，彭珠的日子变成了一场和身体的拉锯。
白天，她照常当差。端茶、递水、理书案、扫院子，一样也不曾落下。只是每做一样，她都要比从前花更多的力气。手抖得厉害时，她就把茶盏捧在掌心，停一停，等那股抖劲过去，再往前走。咳得厉害时，她就找个无人的角落，把身子靠在墙上，缓几口气，再继续。
没有人知道她病得有多重。
徐小姐只当她是入冬之后体虚，让她少干些。张婶只当她是不小心受了风寒，劝她多穿件衣裳。春杏看她的眼神倒是一天比一天冷，像是在等着她什么时候彻底倒下。
彭珠谁都不说。
她心里怕极了。府里不要不能干活的下人。要是大家知道她病得这样重，就会把她扔出去。她不能被丢掉，她得撑住，不能让任何人看出来。
可她的身体骗不了自己。
每到夜里，她就知道自己离死不远。
入了腊月，咳嗽更重了。胸口那块堵着的东西几乎塞满了整个肺，呼吸越来越短，越来越浅。有时候她躺在铺上，感觉气就是吸不到底，心里一阵一阵地发慌，怕自己下一口就喘不上来。
可她已经摸出了那个法子。
每天夜里，等里屋所有人都睡下了，她就缩回铺上，把双手交叠在腹部，慢慢调整呼吸。那个冬天她在墙角摸到的法子，她一直没断。起初她只敢练十几息，后来慢慢加到几十息，再到能稳稳地运上小半个时辰。她不知道这叫内功，也不知道自己练的是什么。她只知道，每次运完功，胸口那块堵着的闷意就退一层，咳嗽也跟着轻了。
可这法子只能压住一时。只要她停下来，过不了多久，闷意又回来，咳嗽也跟着回来。她明白，这跟吃药一样，治标不治本。但她不在乎，只要能压住，她就能多撑一天。
她开始把练功的时间一点点拉长。从十几息到几十息，从睡前一次到夜里醒来再练一次。她慢慢摸清了规律——呼吸越慢，气沉得越深，胸口那块堵死的地方松动得就越久。
有几回，她半夜醒来，试着把气往下引，发现那股温热走到胸口的时候，会稍稍往上顶一顶，像是一只手掌，把那块堵死的东西往上托了一下。她心里一喜，以为找到了彻底的法子，可练完之后一停，那点松动就散了。她明白，这法子只能压，不能除根。
可她已经知足了。只要能压住，她就能多活一天。
腊月过去，入了正月。
府里的日子越来越紧，年货比往年减了大半。以前过年，前院后厨要忙好几天，杀鸡宰鹅，蒸糕炸丸子，整个府里都能闻到肉香。今年却冷清得很，管事嬷嬷只让人买了些白菜萝卜，割了两斤肉，算是应个景。厨房里连饺子都没包，只熬了一锅杂菜汤，每人分了一碗。
除夕那天，管事嬷嬷连一桌像样的席面都没能凑出来。徐小姐坐在屋里，对着几个冷盘发愣，叹了口气，让彭珠把菜端下去分了。
彭珠端着一碟剩菜回下人房，路上碰见张婶。张婶拉了她一把，看了她两眼，忽然压低了声音：“玥丫头，你这阵子脸色好像比之前好了些？”
彭珠愣了一下。
“回张婶，许是夜里睡得好了些。”
张婶半信半疑地看了看她，没再多问。可走出两步，她又回头看了彭珠一眼，眉头微微舒展了一些，像是放下了一点心。
彭珠回到屋里，关上门，坐了下来。她伸出自己的手，摊开掌心。手还是瘦的，还是抖，还是苍白。但她自己知道，那股闷在胸口的气，最近真的不像从前那么堵了。至少夜里能睡着觉了。至少咳得没那么厉害了。
她仔细想了想，自己这阵子的变化。从前每天早上起来，喉咙里像塞了棉花，咳半天才能咳出一口痰来。如今早上起来，喉咙清爽了些，咳一两声就能把气顺过来。从前她端茶盘走几步路就要歇一歇，如今能一口气从前院走到后院，中间不用停。从前她夜里咳得睡不着，如今能睡上两三个时辰，中间只醒一两回。
这些变化很小，小到别人看不出来。但她自己知道。
她不知道自己到底是靠药，还是靠那个呼吸法撑住的。或者，两者都有。
她只知道一件事。她熬过了这个冬天。
窗外的天色灰蒙蒙的，但比前些天亮了一些。她坐在铺上，把那本《千家诗》从枕头底下摸出来，翻了翻。书页已经有些卷边了，上面还夹着那片枯黄的梧桐叶。她把叶子拿出来，在眼前看了看。
她忽然想起一件事。徐小姐的婚期近了。前阵子听张婶说，徐老爷已经把嫁妆单子定下来了，日子就定在开春之后。等徐小姐一嫁，她作为贴身丫鬟，是要跟着去周家的。
她合上书，把叶子重新夹回去，塞进了枕头底下。
她还活着。她还站得住。她还能当差。她的路，还没有走完。