入冬后的第二场雪，来得又急又密。
雪从后半夜开始下，到了清晨，院子里已经积了薄薄一层。廊檐下挂着冰棱，风从门缝里钻进来，吹得屋里跟冰窖似的。府里的日子一天比一天紧。月钱拖了整整一个月，管事嬷嬷被几个婆子堵在廊下问了两回，最后只丢下一句“年后再补”，便再没人敢提。炭火减到只够主子屋里用，下人们只能靠多穿一件旧袄子硬扛。
彭珠把这一切看在眼里，心里那根弦绷得更紧。
她比从前更小心。每天天不亮就起，先把徐小姐屋里的事办好。茶盏要洗到透亮，笔洗里的水要换新的，书案上的东西要一件件归位。做完这些，她就退出去干别的事。她自己在外头采的草药，晒干了收在铺板底下一个旧纸包里。那纸包用旧布裹了两层，塞在铺板最里侧的缝隙里，若不把整个铺板掀起来，根本看不见。她从不在人前打开那个纸包，也从不跟旁人提起。那是她的私底子，关键时候能救急。
她采药不是一个人去的。张婶管采买，隔三差五要出府办货，彭珠就跟她一道出门。名义上是帮张婶提东西、认路，实际上是张婶带她到城外那些荒地、河沟边上认药。张婶在这府里做了二十年的粗使婆子，城外哪块地长什么草，哪条沟边有什么药，她门儿清。她知道彭珠会认药，也乐意带她出去。两个人心照不宣，出了府便一前一后走着，张婶指着路边的野草说“这个能止血”、“那个能退热”，彭珠就蹲下身去认，认准了才采，采完了用旧布裹好，揣进袖子里带回来。
可她不知道，春杏已经盯了她好几日了。
春杏盯她，是从那次查账开始的。金簪的事被彭珠当众捅破之后，春杏虽然嘴上没再说什么，心里却结结实实地记了一笔。她留心看了彭珠好些天，发现这丫头隔几天就要跟张婶出府一趟，回来时袖子里总揣着一小包东西。春杏不敢明着问，就暗地里记着。她越记越觉得这丫头有问题——一个贴身丫鬟，凭什么能碰前院的账？凭什么叫徐小姐三番两次替她说话？
那天午后，徐小姐出门去庙里上香，带走了两个大丫鬟，只留彭珠守在屋里。春杏说自己肚子不舒服，留在下人房里歇着，没跟着去。她趴在窗边，看着彭珠在廊下站了一会儿，又回了屋里，才慢慢从床上坐起来。
她等这个机会，等了好几天了。
彭珠一个人守着空屋子，把书案上的东西理了一遍，又把案上的笔洗换了清水，砚台里的余墨磨匀。书案上的账册她翻了两页，又合上了。冬天天短，屋里暗得早，她点了一盏小灯，把灯芯挑得细细的，坐在案边看了一会儿账。看完账，她又把明天要用的帖子理了理，按次序摆好。做完这些，她退到廊下，站在风口里守着。风冷得刺骨，她缩了缩脖子，把手拢进袖子里，来回踱了两步，又站定了。
大约过了半个时辰，春杏从下人房那边过来了。
春杏脸色确实不太好，白中带青，走路的步子也比平时慢。她走到彭珠跟前，站住了。
“小姐还没回来？”
“回春杏姐姐，还没有。”
春杏“嗯”了一声，没有走，站在廊下，跟彭珠并排。两人沉默了一会儿，风从廊下穿过，吹得衣角猎猎作响。廊檐下的冰棱被风吹得晃了晃，折出一道冷光。
春杏忽然开口，语气不轻不重：“你进府多久了？”
“回姐姐，快两年了。”
“两年。”春杏重复了一遍，目光落在院墙上的积雪上，“两年就从粗使房爬到里屋，你倒是快。”
彭珠低头，没有接话。
春杏偏过头看了她一眼，嘴角扯出一丝笑：“你别多心，我是夸你。咱们这些做丫鬟的，谁不想往上爬。只是这府里的规矩，不是光靠聪明就能稳住的。”
彭珠依然没有接话，只是把头低得更低，一副恭顺模样。她心里清楚，春杏这话不是夸她，是在敲打她。可她没有接话，也没有辩解，只是安安静静地站着。
春杏看着她这副样子，似乎觉得没趣，便不再说话，转身朝自己屋里走去。她走了两步，忽然又停住，回头看了彭珠一眼。那眼神在彭珠身上扫了一圈，最后落在她左胸衣襟处，停了一瞬。春杏什么也没说，转身走了。
彭珠松了口气，以为这事就这么过去了。但她不知道，春杏方才站在她身边的那一小会儿，目光从她身上扫过，在她左胸衣襟处停了一瞬。春杏看见了，她衣襟里鼓着一小块，像是揣了什么东西。
那天夜里，彭珠照常等所有人都睡下了，才从铺上爬起来，摸出药方册子和那本《本草》，借着窗缝里漏进来的月光翻看。里屋的铺位靠墙，月光从窗缝里透进来，细细一线，刚好照在书页上。她把书页凑近那线月光，一个字一个字地看。屋里没生炭盆，她裹着被子坐在铺上，翻页的时候手指头冻得不听使唤。她最近在查一味药——苦参。药方册子上写苦参能“清热燥湿，杀虫止痒”，她入夏时用过，对红疹止痒有奇效。可苦参性寒，她体寒，喝多了会腹痛。她一直在琢磨怎么配伍，才能既止痒又不伤内里。
她翻了好几页，又在心里默默盘算了几遍，才把书合上，塞回枕头底下。她看得入神，没有注意到窗外有个人影一晃而过。
春杏回到自己屋里，没有点灯。她坐在黑暗中，把方才看到的事又想了一遍。她衣襟里鼓着东西，夜里还偷偷翻书。这两件事放在一起，春杏心里已经有了数。她躺下去，闭上眼，嘴角微微翘了一下。
第二天一早，彭珠照常去徐小姐屋里当差。她刚把茶盏洗好，管事嬷嬷忽然推门进来，脸色铁青。
“玥丫头，你出来。”
彭珠心里一沉，放下茶盏跟了出去。
院子里已经站了好几个人。春杏站在廊下，神色平静。另外两个大丫鬟站在一旁，表情各异。地上摆着一只旧布包，就是彭珠用来装干草药的那只。布包被翻开了，里面除了几片枯黄的叶子，还有一小截树皮。
彭珠一眼就认出来，那是她上次跟张婶出府时，在城外荒地里采的杜仲树皮。她当时用不完，剩了一小截，随手塞在布包最底下，忘了处理。这杜仲是她自己采的，药匣子里根本没有这味药。
管事嬷嬷指着那只布包：“这东西是从你铺板底下翻出来的。里头除了草叶子，还有这个。”她拿起那截树皮，举到彭珠面前，“这是什么？”
彭珠垂下眼，声音平稳：“回嬷嬷，是杜仲树皮。”
“杜仲树皮？”管事嬷嬷冷笑一声，“一个贴身丫鬟，私藏药材，你想干什么？”
院子里几个丫鬟的目光齐刷刷落在彭珠身上。有人低声嘀咕了一句什么，另一个捂了嘴，没敢笑出声。春杏站在廊下，低着头，脸上什么表情都没有，但搭在身前的手指微微收紧了。
彭珠没有辩解。她知道，这种时候越辩解越麻烦。她只是低着头，等管事嬷嬷把话说完。
果然，管事嬷嬷话锋一转：“私自藏药，按府里的规矩，轻则打十板子，重则撵出去。你是小姐跟前的人，我不便擅自处置。等小姐回来，看小姐怎么说。”
说完，她挥了挥手，让两个婆子把布包收走。彭珠站在原地，后背渗出了一层薄汗。她没有抬头去看看杏，但她知道，春杏一定在看她。
徐小姐午后回来，管事嬷嬷立刻把这事报了上去。
徐小姐听完，没什么表情，只让管事嬷嬷把那只布包和那截树皮送到书房，然后让人叫彭珠过去。
彭珠进门时，徐小姐正坐在案后，桌上放着那只布包和那截树皮。春杏站在一旁，低眉顺眼。
“你藏这东西做什么？”徐小姐开口，声音很淡。
彭珠跪在地上，如实答：“回小姐，这是奴婢上次跟张婶出府办事时，在城外荒地里采的杜仲树皮。奴婢前阵子替张婆子治腰痛，用的就是这味药。剩了一小截，没来得及处理，就随手塞在布包里。”
“你跟张婶出府办事？”徐小姐拿起那截树皮看了看，“药匣子里没有这味药？”
“回小姐，没有。药匣子里的药是给主子备的常药，治风寒头疼的。杜仲是奴婢自己在外头采的，药匣子里没有。”
徐小姐把树皮搁回桌上，没有立刻说话。
春杏在旁边低声道：“小姐，即便她说得有理，可私藏药材总是不合规矩。这府里上下多少双眼睛看着，若人人都像她这样，自己在外头采药藏起来，那还成什么体统？”
徐小姐没有立刻接话。她看着那截树皮，又看了看跪在地上的彭珠。
“你给张婆子治病，还用了什么药？”
“回小姐，都是奴婢自己在外头采的。艾叶、甘草，也是奴婢自己晒的。药匣子里的药，奴婢一味都没动过。”
徐小姐沉默了片刻，转头看向春杏。
“她铺位底下翻出来的，都是她自己采的。药匣子里的药，你去查一查，少没少？”
春杏的表情僵了一瞬。
“回小姐，奴婢……奴婢没查过药匣子。”
“你没查过药匣子，就翻了她铺位。”徐小姐语气平平，听不出怒意，但每个字都压着分量，“你翻出了东西，不等我回来，先报给了管事嬷嬷。管事嬷嬷又当着满院人的面闹了一场。她私藏的，是她自己采的药，跟府里的药匣子没有关系。你闹这一场，图什么？”
春杏脸色白了。
“回小姐，奴婢也是怕府里出事……”
“怕出事，就该先来问我。”徐小姐打断了她，“这府里的事，什么时候轮到你替我做主了？”
春杏扑通一声跪了下去，不敢再辩。
徐小姐把树皮搁回桌上，看着彭珠：“你起来。”
彭珠站起身，低着头。
“你私底下采药给自己调理身子，我不追究。但有一条，往后不许再拿这些药去给旁人治病。府里有府里的规矩，谁病了，该吃什么药，自有主子定夺，轮不到你一个丫鬟插手。你管好自己就行。”
彭珠重重地磕了个头：“谢小姐恩典。”
她退出去的时候，春杏还跪在地上。她没有看春杏，但她能感觉到，春杏的目光像一根针，钉在她背上。
彭珠回到自己屋里，坐在铺上，手还在抖。她把袖子里的那几张纸条摸出来，摊在膝头，一行一行看过去。那是她自己记的采药账——什么时候跟张婶出去采的，采了什么，用在了哪里。要不是这几张纸，今天这事就说不清了。
她把纸条重新叠好，塞回枕头底下，闭上眼，把呼吸调匀，运功压住胸口那点闷意。
这一次，春杏没能把她按下去。但下一次呢？她不知道。她只知道，从今天起，她采的药，只能给自己用。旁人再苦再难，她也不能出头。
她再也没有暗处可藏了。