研讨会当天，秦悦宁来得最早。
郦书遥到会场的时候，她已经站在签到处。
“书遥来啦！”她热情地招呼，仿佛这场会是她在主持，“嘉宾的接待交给我就好，你放心。”
郦书遥一下子没反应过来，秦悦宁在分工表上，确实是被安排在接待处，和一位本科生一起，给来宾和听众分发会议资料，至于接待嘉宾，应该是岑老师和廖敬的活儿吧。
“那……辛苦师姐了。”郦书遥还是道了谢。
不多时，三位嘉宾在岑老师和廖敬的陪同下，走出电梯，向会场方向走来。
他们几人看上去相谈甚欢的样子，有一位甚至把胳膊勾到了廖敬的脖子上，想来是他那位已在英国拿到tenure的师兄，吴弘。
秦悦宁立刻换上一副热情的笑，迎了上去，自我介绍也一气呵成：
“几位老师好，我是这次研讨会的工作人员之一，秦悦宁，博士三年级，做认知功能方向的。几位老师有任何需要，随时找我。”
吴弘教授礼貌而客气地点头，秦悦宁趁势把话头拐到了自己的研究上。
郦书遥则安静地站在几步开外，看着几位本科生student helper都就位了，便低头调试着自己的相机。
邱诗敏凑过来，撇了撇嘴：“你看看前几天可不是这样的……”
郦书遥无奈地摇头：“没办法，谁让人家研究的是汉语的话题结构的，汉语是话题凸显型的语言。”
郦书遥着重强调了一下“凸显”两个字，筹备的琐碎她不想再回想，无非是有人嘴上应得痛快，临了把活推回来，她也不戳破，自己默默补上算了。
邱诗敏发出一声嗤笑：“切，真是显着她了。”
分工早早就定好了，邱诗敏做司仪，三位本科生也各自领了活。
至于秦悦宁，郦书遥考虑到她已经博三了，临近毕业，所以分配工作的时候，也尽量挑一些轻松的给她，那天就让她把廖敬已经做好的文件，拿去校外打印店印出来。
结果很快，秦悦宁就发来一条消息：
【书遥不好意思，我导师那边临时催一篇返修，今天实在脱不开身，打印的事能不能麻烦你们……我下次一定补上！】
郦书遥迟疑了几秒，话都已经说到这儿了，也不好计较什么，所以只回了句“没事，我们来弄吧”。
过了一会儿，秦悦宁又发来消息问郦书遥，听说明天需要有人去接机，她可以跑一趟。
郦书遥气得笑了，没时间去学校旁边打印东西的人，有时间来回往返三个小时去机场。
遥遥：【没事的师姐，这次不需要安排人手接机，也不麻烦你了，廖老师说体谅我们，他自己去就行，你先安心改论文。】
有时她也很困惑，自己什么都懂，只是习惯给人留足体面，这样的处事态度，到底是善意还是虚伪。
没办法，有些人，大约志不在此吧。
秦悦宁在意的，只是她能出现在这个场合而已。
* * *
会议正式开始。
邱诗敏的司仪做得流畅顺利，三位本科生也各就各位，分别负责接待处与茶歇，场内计时和举牌。
郦书遥把她自己的包放在了第一排靠走道的位置，廖敬的旁边，然后挂着她那台佳能相机，安静地游走在会场边缘。
这才是她最自在的位置。
举着的相机，一件天然的隐身衣。没有人会留意一个工作人员，她却可以名正言顺地把镜头对准任何一个人。
她拍嘉宾，拍提问的学生，拍岑老师推眼镜的侧影，拍邱诗敏自然看向观众席的眼神。
然后，轮到廖敬的报告，郦书遥把镜头转向了他。
取景框里的廖敬，从容不迫，侃侃而谈，有种很学术的气场，就像她第一次在Felix Liao的个人主页看到的那张照片一样。
这是他真正的主场，台下坐着他的师兄和旧识，他讲起自己最熟悉的研究，语速、手势、停顿，每一处都恰到好处。
廖敬讲到关键论证的时候，目光习惯性地扫向整个会场。
他的视线越过几排观众，落在一个正在游走的身影上，她蹲在侧面的走道边，单膝着地，镜头正对着他的方向。
取景框后面的那只眼睛，他虽看不见，但他知道她也在看他。
光线从侧上方斜斜地打进来，此刻，近景是廖敬的侧脸，远景是学校的校徽，绝佳的构图。
郦书遥等了一下，等他讲到兴起，抬手在空中虚画的那个瞬间，按下了快门。
成了！
她低头看了眼回放，角度，光线，动作，神态都堪称完美，最重要的是，他眼里有光。
她又换了个角度，蹲低了些，把背景的投影幕布也纳入镜头。
她甚至有点贪心地想，要把廖老师拍得特别好看，比任何一位嘉宾都好看。
很快，相机里关于廖敬的照片，已经攒了不少。
除了那些他在台上演讲的画面，甚至还有他侧头看向窗外的瞬间，面容的轮廓被光勾出一道很浅的边。
廖老师是东道主嘛，多拍几张，正常的。
意外出在第二位嘉宾上台的时候。
那位藤校的Wilson教授习惯用自己的电脑连接投影，可插上转换器，PPT却怎么也投不出来，屏幕一片漆黑。
他试了两次，台下开始出现细碎的骚动。
负责设备的本科生手足无措，向下面的研究生们递出求助的眼神，秦悦宁在前排“哎呀”了一声，她人没动，反而指挥起郦书遥来。
就算秦悦宁不多嘴，郦书遥也早已放下相机，快步走了上去。
她先冷静地排查了一遍线路，又重新切换了信号源，仍然不行。她又看了看那个转换器，凭经验判断，问题多半出在这里。
“教授，可能是您的转换器接触不良。”她用英语低声说，“我自己有一个一样的，拿来给您试试。”
说着，她已经放下相机，快步走到第一排自己的座位前，弯腰从包里翻出一个转换器，干净利落，没有任何多余的动作。
她转身往回跑的时候，廖敬的目光追了她一下。
——她跑起来的时候发尾会甩诶。
投影画面在那只转换器插上的下一秒亮了起来。
台下响起一阵松了口气的笑声，Wilson教授感激地冲她点头。郦书遥只回了一个礼貌的笑，然后悄无声息地退回了会场边缘，重新举起相机。
不愧是郦书遥，她永远都做好完全的准备，不声不响。廖敬端起杯子，掩住唇角的一点笑意。
到了茶歇时间，来宾们三三两两地，端着咖啡和点心寒暄。秦悦宁正端着杯子，往教授那边凑，她的导师李教授也在。
郦书遥仍然独自躲在一边，没有参与任何social。
她先是站在茶歇台另一侧的角落，看了一眼那堆人群，然后收回了目光，低头检查起翻页笔的电池，确认下一场设备的信号。
做完这些，她又回去把桌面上几份散落的程序表理整齐。
她知道这时候走过去寒暄几句，或许能多留下一点印象。
但她此刻更想把下一场的设备再确认一遍。
——这是一个她自己给自己找的正当借口。
岑老师端着他那个万年不离手的保温杯，踱了过来。
“辛苦了书遥。”
“岑老师。”郦书遥忙站直了。
“你前几天发我的那个，我看了。”岑老师喝了口水，语气一如既往地不咸不淡。
郦书遥的心一下子提了起来。那封邮件，她斟酌了很久才发出去，把这阵子整理的文献、本学期小论文的写作计划，都捋了一遍。岑老师一直忙，没来得及仔细回复。
“你那个第三部分啊，有好几个关键的判断，还要看看有没有更多的证据，光靠现在给出来的，可能不足以说明问题。”
“不过，”岑老师顿了顿，“大方向可以，你选择的问题也很有意思，往下做吧。”
可以。
郦书遥似乎只听见了这两个字，却觉得这是一个多月以来听到的最好听的两个字。
她一向最敬畏的，挑剔到近乎苛刻的导师，告诉她可以。
“谢谢岑老师！我回去就改第三部分。”
接下来的每个环节都平安无事，下午的议程也快要结束，郦书遥看了看时间，起身往外走。
接送嘉宾去晚宴的车，约的是下午五点，她得提前去门口看一眼，确认车辆和路线，免得临时出岔子。
人文楼的走廊很长，她正低头翻找手机里和司机的对话，迎面的脚步声却让她抬了头。
江定寒！
郦书遥的脚步停住了。
自从扇了江定寒一巴掌之后，她就再也没有正面撞见过他。
此刻，却在这条空荡荡的走廊里狭路相逢。
霎时间，那些屈辱的回忆全部涌来。
她的第一反应是惊慌，随后是绷紧的戒备。
“好巧。”江定寒先开了口，脸上挂着她看不透的微笑，“你们今天开研讨会？”
郦书遥没应声，径直向前走去。江定寒却挡了的路，像是有什么话非说不可。
“书遥，”他放缓了语气，做出一副推心置腹的样子，“有件事，我想还是当面跟你讲一声比较好，我刚和学院签了三年的博士后合同。”
郦书遥有些出乎意料，但还是没应声。
过去的一整年，关于未来的选择和方向，他们争吵过数次，江定寒一直倾向于毕业后回老家工作，甚至怂恿郦书遥别继续读博士了，让她硕士毕业后也回老家找工作。
可他最终选择留在香江？
见郦书遥不说话，江定寒意味深长地笑了：“我确实拿到了咱们省最好的985的offer，稳定又高薪，但我考虑再三，还是决定留在香江了。”
“我是为了你，放弃了那个offer。”
郦书遥静静地看着他的表演，差点控制不住脸上嫌恶的表情。
为了你。
又是这三个字。
从前的每一天，他都在用“我为你做了什么”，把一笔笔账记在她头上。
我为你怎样怎样，所以你欠我，所以你该回报我。
你对我好，是你应该的，因为我先对你好了。
在那段关系里，郦书遥好像始终背着一笔债，每天两眼一睁就是还债。
而现在，他们早已分手，他却还在记这笔可笑的账。
此情此景，郦书遥心里没有半点动容，只剩下被消耗了太久的、满满的疲惫。
他大概永远不会懂，这世上有一种不求回报的好，我对你好，仅仅因为我想对你好，我对你的好也从不需要偿还。
这大概就是爱一个人的本能。
恰恰也是江定寒这种人不具备的本能。
“江定寒，”郦书遥打断了他，“你爱怎么选就怎么选，和我没关系。”
说罢，郦书遥侧身从他旁边走过，只留给他一个决绝的背影。
晚宴设在学校内的教工餐厅的粤菜馆的包厢里。
一天的议程顺利收尾，气氛轻松了下来。
几位嘉宾和岑老师、廖敬，还有系里的几个教授围坐一桌，郦书遥和邱诗敏则带着三个本科生，坐在稍远的另一桌。
“郦书遥！”
她刚在稍远那桌坐下，就听见自己的名字被叫了一声，还没反应过来，身体已经先站了起来。
是廖敬，他微微侧身，手指向自己旁边的空位。
郦书遥犹豫了一下，摆了摆手，指了一下自己这边的桌子，意思是“我坐这儿就行”。
廖敬看了她一眼，便没有再强迫，他只是点了点头，像是刚才什么都没发生过。
郦书遥重新坐下来，习惯了内耗的她却突然有种直觉——
她确信廖敬没有为她“抓不住机会”而不高兴，这好像很难解释，但她就是知道。
秦悦宁却不知什么时候，已经“自然而然”地坐到了主桌的边角，坐在她导师李教授的旁边，时不时起身给嘉宾斟茶、递纸巾，一副尽职尽责的模样。
席间，吴弘偶然提起今天的会务安排，称赞组织得很周到，秦悦宁立刻接了话：“是是是，我们筹备了很久，就怕出岔子——”
她话音还没完全落下去，廖敬就轻轻搁下了茶杯，瓷底碰到桌面，发出“当——”的一声，恰好落在她那句话的末尾。
“今天的会能办得这么顺，要特别谢谢两个人。”
他抬手，向远处那一桌示意。
“司仪邱诗敏同学，大方得体，把控流程。还有郦书遥，从场地、设备、嘉宾对接、餐食，到程序表、会务分工、摄影、善后，几乎所有的实务都是她一手张罗的。她们两个都是岑老师的爱徒，也都算是领域内的同行，这次辛苦她们组织。”
廖敬这番话，句句都落在实处，不仅给岑老师脸上增了光彩，还更衬得秦悦宁格外空洞。从头到尾，他没有看秦悦宁一眼，好像她根本不存在。
除了她之外，一桌人的目光都向几个会务的方向投去。
郦书遥握着筷子的手指微微收紧了一下。
她反应过来，廖敬替她把她做过的事，一件一件摆到了桌面上，不仅是说给在座其他人听的，也是在说给秦悦宁听的。
原来真的有人懂我的隐忍，而且一直站在我的身后。
被点了名的郦书遥，到底还是有点手足无措。她最怕这种被推到台前的时刻，但随之而来，一项被动技能也觉醒了。
她端着茶杯，拉着邱诗敏走了过去，脸颊微红，虽然有些机械僵硬，但还是脱口而出了一套“标准答案”——
“啊…哈哈没有没有，会务组的同学们，啊，都特别尽心尽力。会议能顺利举行，就是我们会务组最大的成就感了。嗯…会务组也敬各位老师一杯，欢迎你们来香江，希望你们在这里，度过美好的几天。”
郦书遥心里暗暗吐槽：公务员省的老毛病又犯了。
几个本科生听见郦书遥这样说着，也笑嘻嘻地跑过来和老师们碰杯。
廖敬挑了挑眉。
他原以为习惯了隐身的小姑娘，大概会红着脸摆手推辞，然后不说什么。
可她也只是愣了一瞬，随即说了一段滴水不漏的场面话。
在廖敬看来，现在的郦书遥，其实浑身上下都透着一种紧绷。
她很紧张，可依然很稳，训练有素的分寸感。
这种本事，一定不是天生的。
本性内向敏感的小姑娘，为什么会把这样一套圆熟的应酬，内化本能反应？
什么样的环境、什么样的家庭，才会让一个人把“变得得体”这件事，刻进了骨子里？
这样的“懂事”，背后究竟是怎样的来处？
他萦绕心头的好奇又深了一层。
——这个小朋友身上，好像还有很多他没读到的故事。
会后，几位嘉宾意犹未尽，在包厢外的茶座又坐了一会儿。
廖敬很自然地把郦书遥也带了过去。
“这是郦书遥。”他向那几位教授介绍，语气郑重，“她现在做的方向，正好和你们之前的工作相关。书遥，你不是一直对一些理论问题有些想法吗？正好当面请教。”
郦书遥起初还有些拘谨，可一聊到学术，那个紧绷的郦书遥就慢慢退场了，她眼里的光逐渐亮了起来。
谈到最后，吴弘还提了一句，明年的理论语言学会议会在英国剑桥举行，即将开始征稿，鼓励郦书遥也来投稿。
剑桥。理论语言学会议。那个她只在论文页脚里见过的大会。
“我可以——”
“我”字刚出口的时候，她忽然意识到，那句“我可以吗”的疑问惯性已经被刹住了。
以前，她会反复确认“我真的可以吗”，会在那个问号里蹲很久，等别人来推她一把。
可此刻，疑问句还没来得及成形，就在喉咙里消散了。
“好，我会努力写一篇摘要出来试试。”
吴弘笑着点头：“那我们等你。”
廖敬在一旁偶尔补一两句，看着小姑娘越来越有底气的样子，他的笑意比今天任何一个时刻都要深。
* * *
几位嘉宾各自被车接回了酒店。
郦书遥送走最后一辆车，长长地舒了一口气。牛马终于下班了！
“廖老师，那我先去趟超市了，您也慢走。”
“正好，我也要去买点东西。”
郦书遥下意识地提醒他：“老师，您住的那边楼下有一家很大的超市，东西很全的，学校这个小超市，您要买的说不定这儿没有。”
廖敬被她这么一说，语塞了一下。
“……学校的卡，”他清了清嗓子，语气一本正经，“刷校园卡可以打九五折，更划算，我其实就随便买点吃的。”
郦书遥眨了眨眼，为了九五折，舍近求远，专程绕到学校的小超市来。
这话从一位著作等身的学术大佬嘴里说出来，怎么听起来这么可爱。
她没忍住，开玩笑地说：“看不出来啊，廖老师您还挺贤惠的。”
贤惠？是这么用的吗？
廖敬哑然失笑，但也没有反驳：“过日子嘛，能省一点是一点。”
郦书遥拿了点洗漱用品，廖敬则慢悠悠地挑着面包，仿佛真的只是来随便买一点吃的。
两人随便聊了点会议的事，廖敬偶尔点评一两句。
可是走到货架尽头，郦书遥忽然停了下来。
她盯着面前一排花花绿绿的货品，沉默了一会儿才有些迟疑地开口：“廖老师，我能问您一个……可能有点奇怪的问题吗？”
“嗯？”
“您会不会觉得……我这个人，其实挺虚伪的？”
“何出此言？”廖敬被这个问题吓了一跳，转头看她。
——这么好的小朋友，怎么会有人舍得说她虚伪呢。
但郦书遥的目光还是直直落在货架上，像是在对着那些瓶瓶罐罐说话。
“就是……像今天晚上那样，像平时的很多场合一样，明明心里不一定那么想，可话到嘴边，就自动变成一套漂亮的客套。就算我心里其实有想法……但当面，基本上还是只会笑着说，好。”
“我就是想让所有人都舒服一点，场面好看一点。可会不会其实是我自己怕事、怕得罪人、怕麻烦……说到底，是为了我自己舒服。这样的话，那些好听的话，是不是就成了一种虚伪？”
这个问题，她大概在心里盘问过自己很多遍了。
有时候是深夜躺着睡不着，复盘白天的表现，有时候是回完一条消息，忽然觉得那句话说得很漂亮，漂亮到连自己都觉得陌生。
可它从来没有被说出口过，那些反复的自我盘问，从来只属于她自己一个人。
今天她说出这些来的时候，几乎没有特意组织语言。
像是这些话在她心里已经放了一段时间，只是今天才发现，它应该在一个人面前落下来。
而那个人，是廖敬。
从什么时候开始的呢？她好像，已经不那么害怕在他面前说错什么了。
好像对廖敬说出某些她从来没对任何人说过的话，是一个很自然的、不需要顾虑和计算的选择。
她也不在意他会不会回答，她只是想和他说，而已。
超市的制冷机发出低低的声响，廖敬放下手里的面包，认真地想了一会儿怎么让她听懂，才开口：
“你说那些让人舒服的话，或者用你的话说，‘虚伪’的话的时候，有没有为了让自己得利而去坑骗别人？”
郦书遥坚定摇头：“没有。”
“那有没有，因为想让场面好看，把不该揽的功劳揽到自己身上，或者把锅甩给别人？”
郦书遥大概猜到，廖敬是在影射秦悦宁……更加用力地摇头：“没有，我不会那样。”
“那就不是虚伪。”廖敬的语气很笃定。
“你没伤害任何人，反而是在替别人考虑。没错，你是怕得罪人、怕麻烦，有自己的私心，可你的方式是，权衡之后，把不舒服的那部分自己咽下去。”
“所以这不叫虚伪，这叫善良。”
郦书遥没说话，她低着头，看货架上某罐饮料的标签，像是要把上面的字一个个认出来，可她却无法凝神辨认任何一个字。
她的父母告诉她，这种圆滑是生存的技能，是必须学会的东西，江定寒告诉她，这很虚伪，很让人害怕，这是没骨头没棱角。
久而久之，她也不知道自己到底是对还是错。
可廖敬说的这番话，和他们都不一样。
“再说，”廖敬话锋一转，“你今天对秦悦宁和颜悦色，可你心里清不清楚她是怎么回事？”
郦书遥点头：“……清楚。”
“那天对姚相宜她们，你没再留面子，你是不是也有自己的考虑？”
郦书遥再次点头：“……是的，对她们，我没必要再忍了。”
“那就对了！谁是怎么回事，你其实门儿清，你只是选择了得饶人处且饶人，也很清晰地知道自己什么时候该反击，这就是你的处事方式，无论别人怎么评价你，那都是他们的事，你做好自己、相信自己的选择，就足够了。”
郦书遥低着头，怕被人看见自己有点发热的眼眶。
“很早之前我就发现，你总是欠一点肯定，学习也好，研究也好，包括很多你自己的选择，你在心里明明都有答案，可好像总在等一个人跟你说一声‘可以’。”
“……您怎么都知道。”
“猜的，而且好像猜对了。”
廖敬停了一下，然后放缓了语气：
“所以以后，放心大胆去做吧。”
“会有人接住你的。”
两个人慢慢往收银台走。
一包纸盒装的茉莉奶绿被递到郦书遥面前——
“喝这个吧！你们小朋友应该都喜欢。”
“才不是小朋友啦！”她小声说。
今晚，她没有说“谢谢”。
那两个字曾到过嘴边，但被她咽回去了，好像说出来就显得生分了，可明明以前都是要说的。
她把那盒茉莉奶绿握在手里，纸盒的边缘有冷藏柜带出来的凉气，正一点一点被她的手掌焐暖。
* * *
回到宿舍，郦书遥虽然有点困，但还是打开电脑，把今天拍的照片导了出来，一张张地筛选。
她把每个人的照片分门别类地存进文件夹，上传onedrive，准备发给大家。
划到廖敬的照片，他的照片比任何一位嘉宾都多。
侧光里的轮廓，讲到兴起时微扬的眉，那个虚画的瞬间……每一张，好像都拍得格外用心。她没有跳过任何一张，像在翻一本她忍不住一读再读的书。
她挑了一张存在手机里，就是那张他侧身看向窗外的。
这张并不算完美，构图有一点偏，可她就是觉得这张好看。
然后她又选定了最完美，最professional的，打算等下在微信上问他要不要原图。
还没来得及问，廖敬的消息先弹了出来。
手机屏幕还亮着，他的头像叠在她还没来得及关掉的照片上方——像他忽然出现在了她面前。
她的指尖莫名抖了一下，然后点开微信：
Liao：【书遥，之前我说过的那篇即将见刊的文章上线了，欢迎批评指正～】