休沐日，沈砚之回家，在厨房门口找到了正在劈柴的陈伯。
"我来。"她挽起袖子，接过斧头。
"少爷，使不得——"
"练练手劲，抄书抄得臂酸。"
陈伯拗不过，蹲在一旁拨灶灰。斧头一下一下落在木墩上，沈砚之劈了十来块，才像是随口一问：
"陈伯，兄长下葬那日，天气如何？"
陈伯的手停了。
"少爷怎么忽然问起这个？"
"清明快到了，想起来，我什么都不记得。"
这是实话。陈伯盯着灶膛看了一会儿，叹了口气："那日下的是冻雨。城外的路滑，抬棺的两个人，走几步就要歇一回。老太太撑着伞，一路没吭声。"
"有烧纸吗？"
"烧了。"陈伯苦笑，"可雨太大，纸钱点不着，最后是老太太在灵前，拿铜盆烧的。"
"坟前呢？"
"坟前什么也没烧成。"陈伯说，"那样的雨，连香都点不着。"
斧头悬在半空。
沈砚之慢慢放下手臂。
纸条上写的是：坟前。可那日坟前，什么也点不着。
要么写信的人没有亲眼见过，只是听人说；要么，他是故意把"灵前"说成"坟前"，让她往宅外去想。
她把这两种可能压在心里，没有露出一点痕迹，又劈了两块柴，才把斧头递还给陈伯。
回书院的路上，她把这件事拆开来想。
这封信里，真话是什么？有人烧过一册书，这件事应当不假，因为陈伯说，灵前确实烧过东西。可是烧的是什么？谁烧的？是祖母，还是别人？
假话是什么？地点。
写信的人知道有人烧了书，却不知道具体在哪里，或是不愿让她知道在哪里。
无论哪一种，对方掌握的信息都不完整。
她心里反倒稳了一点。一个什么都知道的人，不会写错地方；一个故意引她的人，更不会留下这样容易被戳穿的破绽。
她把这些想法一条一条记在小册上，只在最后画了一个圈：
可查者：当日下葬人数；抬棺二人姓名；灵前所烧为何物。
然后，把册子合上。
这些要等。至少，不能在眼下。
回到书院的第二日，明伦堂外的告示板前，围了一圈人。
郑先生亲笔写的告示，只有三行：
「本月望日，行综合政务讨论。题：灾年粮食发放与地方财政。
诸生各陈一策，当堂答辩。
优异者，荐入下一阶段选拔。」
沈砚之读完，心口一热。
名额有限，这一回，不再是只靠一篇文章的事。
讨论那日，明伦堂里坐满了人。郑先生坐在上首，两侧坐着另外几位先生，其中一位生面孔，是从府学请来的。
轮到韩敬之时，堂中静了一瞬。
韩敬之是官学生，父亲在州衙户房做了二十年书吏。他是整个书院里，真正摸过仓册的人，说话向来带着几分底气。
"诸位的方案，学生都听过了。"他站起来，目光扫过堂下，最后落在沈砚之身上，"有些人的文章，条理分明，字字有据，可学生要说一句实话：纸上谈兵。"
堂中有人低声笑了。
"学生的办法，没有那么多花样。"韩敬之继续道，"灾年放粮，按册发放，各乡里正统计户口，发粮到户，事后由州府复核。简单，快，不误事。"
沈砚之等他说完，才站起身。
"韩兄，学生请教一事。"
"请。"
"你所说的'册'，是哪一份册？"
韩敬之一怔："自然是州衙存的户册。"
"户册上记的，是户口，不是存粮。粮从仓里出来，到里正手里，里正再发到户，中间每一步，谁来签字？"
"里正统计，州府复核。"
"复核什么？"
"……发放簿。"
"发放簿由谁填？"
韩敬之沉默了。
"由里正填。"沈砚之替他接了下去，"里正自己发，自己填，自己报，然后州府拿他自己的簿子，来核他自己。"她顿了顿，"这样的复核，是在核账，还是在核他有没有把账写圆？"
堂中一片寂静。
有人悄悄转头去看韩敬之。他的脸涨得通红，却硬着脖子没有坐下。
"那沈兄的办法，每一步都要三方画押。"他咬着牙反击，"这样的办法，在州城或许可行。可若是在山区小县呢？山路十日，三方画押，难道让人来回跑十天？灾民等得起吗？"
这一问，落在了她的软处。
沈砚之的指尖在袖中蜷了一下。
她没有去过山县。她读过的所有地方志，都只是纸上的文字。山路有多远，渡口多宽，桥在哪个季节断，这些，她一个字也答不上来。
堂中安静得能听见线香燃烧的声音。
"……韩兄这一问，我现在答不出。"
她直直看着他，没有躲。
"山县的路程、人手、通信，我所知不足。我不假装有现成的办法。可有一点我想说：你我都承认，山县路远，那么越是路远，越没有人能盯着，越需要每一步留痕。路远不是不留痕的理由，而是需要另想办法留痕的理由。"
韩敬之张了张嘴，最终没有再说什么。
坐下的时候，他低声说了句："……这一层，我承认。"
堂中的气氛变了。从前以为"纸上谈兵"的人，这一次谁也没有再笑。
她回到座位，手心全是汗。
她赢了前半场，却在后半场被人点中了短处。她很清楚，自己确实没有走过山路。
可是，她忽然想起了什么。
兄长的樟木匣里，有一整册手绘的舆图，画的全是山县：渡口、栈道、隘口，哪里春汛会断路，哪里秋涝要绕行。每一处，都标着日程与里数。
她当时只当那是少年人的消遣。
此刻，她的心跳得厉害。
郑先生缓缓起身，目光扫过堂中，声音不高，却压住了所有的低语：
"这一回的评议，不只看文章。"
他的视线停在沈砚之身上，又转向韩敬之，最后落向陆停云。
"名次，将按方案的可执行性来定。"
作者有话说
显示所有文的作话
第12章 纸上疑云