夕阳缓缓沉落进远处连绵的山林，橘红色的霞光褪成灰蓝，一层一层漫过别墅的屋檐。庭院里的灌木褪去白日的柔和，枝桠的影子被暮色拉长，在地面交织成错乱的网。
客厅的钢琴曲早就已经被关掉了。
屋子里静得吓人。
沙发上的软垫还留着余温，顾年川半靠在顾年泽怀里，浑身力气仿佛都被抽空。方才那个带着戾气的吻还在唇上留下钝重的痛感，唇内侧被咬破的伤口一动就传来涩涩的疼，口腔里一直萦绕着淡淡的血腥味。他的眼皮很重，眼眶泛着一层红，长长的睫毛湿漉漉地黏在下眼睑，连抬手的力气都几乎没有。
顾年泽的手臂牢牢环在他的腰上，将人箍得贴紧自己的胸膛。刚刚翻涌的怒火被他强行压了下去，可那股阴寒并没有消散，只是沉到了温柔的表象之下。他的手掌慢悠悠顺着顾年川的脊背轻轻拍打，动作像在安抚一只受惊的小动物，可怀抱的力道没有半分松动。
“你是不是在心里，还在等着他再来？”
顾年泽的嘴唇贴在顾年川的耳尖，温热的气息扫过耳廓，带起一丝丝痒意。
顾年川的身体一颤。他闭紧眼睛，不敢答话。只要轻轻点一下头，或是摇一下头，都好像会点燃对方藏起来的疯狂。他只能把下巴微微往下埋，尽量将自己缩起来。
这份沉默，在顾年泽看来，就是无声的默认。
他低低地笑了，笑声里听不出半分暖意。手掌滑到顾年川的下颌，轻轻抬起，强迫他抬起头来与自己对视。昏黄的落地灯光落在顾年川的脸上，把眼底的无助与疲惫照得一清二楚。
“今天我放过了你。”顾年泽的拇指，反复摩挲着他肿胀破损的唇瓣，指尖刻意轻轻碾过那一处伤口，带来一阵尖锐细碎的疼，“但不会再有下一次。”
“今天陈楠溪站在门外的时候，只要你发出一点声音。”他顿了顿，目光幽深，“我不知道我会做出什么。哥哥，你不要拿我们两个人的安稳去赌别人的善意。”
顾年川的喉结艰难地滚动了一下，干涩的嗓音细若蚊蚋：“……我没有。”
这个否认苍白又无力，连他自己都说服不了。
顾年泽显然也不信。他俯身，吻避开了伤痕累累的嘴唇，落在眼角。温热的唇瓣吻掉那快要滚落下来的泪水，把那一点湿意尽数吞没。这个吻没有怒气，却带着一种近乎悲哀的偏执。
“为什么非要向往外面。”他呢喃着，额头抵着顾年川的额头，两人的呼吸交缠在一起，“外面的世界乱糟糟的，会有人给你带来烦恼。留在这里，只有我陪着你，不好吗。”
顾年川的鼻尖发酸，温热的泪水终于还是没能忍住，顺着脸颊无声淌了下来。他没有哭出声音，只是眼泪不停往外涌，一滴滴落在顾年泽的手背上，烫得惊人。
他想要自由，想要回到从前的生活，想要见到朋友，想要走出门，踩一踩外面街道的地面。可这些心愿，在这一座高墙围起的房子里，变成了一种罪孽。
顾年泽看着滑落的泪水，眼神微微暗了暗。他抬手，用掌心把那些眼泪全部拭干，力道有些重，擦得顾年川的脸颊微微发疼。
“不许哭。”
简短三个字，带着命令的意味。
顾年川死死咬住下唇，强迫自己把余下的哽咽咽回去，肩膀还在不受控制地微微抽动。
顾年泽站起身，顺手把顾年川也扶了起来。他揽住顾年川的腰，半搀半抱着他往楼上的卧室走去。木地板在脚下发出轻微的声响，楼梯转角的壁灯散发着昏黄朦胧的光，把两个人的影子叠在一起，扭曲地映在墙壁上。
走到卧室门口，顾年泽没有像往日一样任由房门敞开。他伸手，“咔嗒”一声，落下了门锁。
清脆的落锁声，在寂静的楼道里格外清晰。
顾年川听见这个声音，脚步骤然僵住。他缓缓转过头看向那把金属锁芯，心底最后一丝渺茫的期待，又冷下去几分。之前至少房门还可以自由开合，而现在，连这一间卧室，也要变成一间彻底封闭的囚室。
“白天在楼下，还能看见院子。”顾年泽把他带到床边，轻轻把他安置坐下，垂眸看着神色茫然的人，“以后，就待在这间屋子里。楼下的客厅，庭院，都不要再去了。”
顾年川猛地抬起眼，瞳孔微微收缩。“顾年泽……”
这是他第一次，完整地叫出这个名字，声音颤抖，带着一丝难以掩饰的绝望。
“怎么。”顾年泽蹲下身来，视线和坐着的顾年川平齐，手掌轻轻放在他的膝盖上，语气平和，“怕了？是担心，陈楠溪再来的时候，你连靠近窗子的机会都没有？”
他早就看穿了自己全部的心思。
顾年川向后缩了缩，后背抵到冰冷的墙壁，已经退到了床的尽头，再也没有退路。
而高墙之外。
天色已经彻底暗透。
陈楠溪的车子并没有直接驶离这片别墅区。他把车停在了别墅区外围一条僻静的林间道路，距离那一片住宅隔着一小片茂密的灌木丛，不会轻易被监控拍到。夜色笼罩山林，只有远处别墅群里零零星星亮起几点灯火。
车厢内只开了一盏微弱的车内阅读灯，淡淡的白光落在摊开的笔记本上。
副驾的朋友皱着眉头，指尖点在笔记本上绘制出来的简易别墅区地形图。
“正门是高强度的铁艺大门，门口有安保岗亭，围墙上面全部加装了周界报警的红外设备。想要翻墙进去，几乎不可能，一旦触碰就会立刻触发警报。顾年泽把安防做得太完善了。”
陈楠溪指尖捏着一支笔，笔尖在图纸上那栋二层小楼的位置反复轻点。他的眉宇紧紧蹙起，眼底布满了浓重的疲惫。整整两天的煎熬，加上下午上门碰壁，心口像压着一块沉甸甸的巨石。
“正门走不通，围墙不能翻。”陈楠溪低声自语，目光落在图纸侧边标记的排水管道、通风口位置，“独栋别墅，一定会有后勤检修的通道。地下排水，或者别墅后院的通风采光井。”
“可是就算找到通风井的位置又能怎么样？井口大多都装有防盗格栅。”朋友叹了一口气，“而且，我们根本不能确定，顾年川具体被关押在房子的哪一个房间。万一我们费尽心思钻进去，被顾年泽提前发现，后果不堪设想。他可以直接报警，到时候我们有理都说不清。”
“我知道风险。”陈楠溪抬起头，透过车窗的树丛缝隙，遥遥望向远处那栋米白色的小楼。二楼的一扇窗户亮起了暖黄色的灯光，厚重的窗帘拉得严严实实，不留一丝缝隙，看不见屋内的任何景象。
可他无比确定，顾年川就在那扇窗帘的背后。
“我们不能动用蛮力。”陈楠溪把笔搁在笔记本上，指尖轻轻敲击着方向盘，大脑飞快梳理可行的方案，“别墅区的物业每周会安排人员进行管道检修。如果可以拿到检修人员的通行权限，就能够合理靠近别墅的后院区域。”
“靠近之后，第一件事，要确认年川还活着，确认他待在哪一间屋子。”
朋友愣了一下：“伪装成检修工人？这太难办到了，物业的工作人员全部实名登记。”
“我来想办法。”陈楠溪的声音很轻，却带着不容动摇的坚定，“今天晚上先在这里观察。看一看别墅的作息，灯光的变化，顾年泽的行动轨迹。”
晚风穿过车窗缝隙灌进车里，带着山林夜晚的凉意。
一栋别墅，隔开两个世界。
卧室之中，顾年泽已经起身走到窗边。他伸手，将那层厚重遮光窗帘用力向两边拉拢，严丝合缝，把窗外全部的月光、星光，还有来自远方的一切视线，彻底隔绝在外。
房间里只剩下台灯一小片昏黄的光晕。
他转过身，看向靠墙蜷缩在床角的顾年川。少年垂着脑袋，肩膀微微弓起，孤寂的影子被灯光投在墙壁上，单薄得仿佛一阵风就可以吹垮。
顾年泽缓步走回床边，在床垫上坐下，床垫微微下陷。他伸出手，把浑身僵硬的顾年川揽进怀里，下巴搁在他的发顶。
“哥哥，不要再惦记外面的人了。”他的声音很轻，像是温柔的哄劝，“从今往后，这间屋子，就是我们全部的世界…”
顾年川没有挣扎，也没有说话。他的目光落在那紧紧闭合的窗帘上。
窗帘之后，是月光，是晚风，是他无比渴望的自由。可一层布料，就把所有的一切，都隔在了遥不可及的远方…