顾墨出了城门，回头望去，京城巍峨的轮廓在漆黑的夜空下如同一只蛰伏的巨兽。这处她伤心之地伤心之地，终于被抛在了身后。
寒风如刀，割在脸上。她紧了紧单薄的衣衫，拍了拍老骡子的脖子，踏上了向南的官道。没有明确的目的地，只是向着远离京城、远离裴仲权的方向，不停地走。
老骡子是她在城外卖力气的农户那里用最后几两银子换来的，瘦骨嶙峋，走得不快，但胜在稳当。它温顺地驮着她那点可怜的行李，偶尔打个响鼻，默默地陪着她走过一程又一程。
一路上，她尽量避开大的城镇，只在小村庄或路边的破庙歇脚。饿了，就用随身带的干粮充饥，或是在路过田野时，挖些野菜根茎。渴了，就喝溪水山泉。夜里蜷缩在破庙的角落
老骡子走得慢，但她不着急。她没有着急的理由，前方没有等着她的人，后方没有她愿意回去的地方。
她就这么走着，仿佛天地之间只剩下她和老骡子，人生逆旅，过客行人
偶尔在路过的茶棚歇脚，她会听到行商或路人低声议论京中的变故。废后赐死，太子被圈禁，朝局动荡……每每听到“晋王”如何铁腕肃清皇后余党、如何深得帝心时，她的心就会猛地一揪，随即是更深的茫然和悲痛。
越往南走，气候渐渐变得湿润温和。景色也从北方的苍凉开阔，变为丘陵起伏、水网密布。官道渐渐被更窄的土路取代，人烟也稀少起来，但路边的竹林愈发青翠，空气里带着一股湿润的、好闻的草木香。
这一日，她沿着一条清澈的溪流走了许久，远远望见前方山坳里，隐约有炊烟升起。走近了，才发现是一个小小的村落，不过二三十户人家，房屋依山傍水而建，掩映在竹林和桃树之间。虽是冬日，仍能想象春日桃花盛开的景象。村口立着一块半人高的石头，上面刻着三个有些模糊的字——“桃源村”。
村口树下坐着几个晒太阳的老人，看见她这个陌生面孔，好奇地打量，目光却淳朴友善。
一个头发花白的老妪笑吟吟地问：“姑娘，打哪儿来？找人么？”
顾墨心中一酸，漂泊多日的疲惫和孤寂涌了上来。她摇摇头，轻声道：“老人家，我从北边来，家乡遭了灾，路过这里，想……想找个地方歇歇脚，不知村里可有空屋能租住？我能干活，也会些缝补刺绣。”
老人们互相看了看，那老妪哎呦一声：“也是个苦命孩子。村东头有间旧屋，原先是李猎户家的，他前年进山没了，屋子一直空着，就是破了些。你要不嫌弃，去跟里正说一声，收拾收拾就能住。”
顾墨眼眶微热，连忙道谢。
里正是个五十来岁的憨厚汉子，听了她的来意，又看了看她单薄的身形和风尘仆仆的模样，没多问什么，只点点头：“屋子空着也是空着，姑娘若不嫌弃，便住下吧。租金什么的……看着给些就行。”
顾墨拿出身上最后一点值钱的银簪子——那是当初在东宫时裴裕申赏的，她一直没舍得换钱——双手递过去：“里正大叔，我身上只有这些了，您别嫌少。”
里正推辞了一番，见她坚持，也就收下了，将一把生了锈的钥匙交给她：“姑娘先住着，往后有什么难处，只管来找村里人。”
屋子确实很旧，泥墙茅顶，家具简陋得只有一张歪腿的木桌和一张光板木床。但推开后窗，就能看到潺潺的溪水和远处青黛的山峦。阳光透进来，照在积了薄尘的地面上，竟有几分温暖的意味。
顾墨站在窗前，看着那片宁静的山水，忽然长长地舒了一口气。
虽然不知道能待多久，但至少此刻，她可以停下来，歇一歇了。
接下来的日子，顾墨把自己埋进了琐碎的劳作里。
她花了几天时间，用溪边的泥土和碎石修补了漏风的墙，清扫了满屋的尘土，又砍了些芦苇编成帘子，挂在窗户上遮挡风寒。村里的热心大婶送来一口旧锅和几副碗筷，隔壁的阿婆匀给她半床旧棉被，里正家的媳妇给了她一小袋糙米和几块腌菜。
她手脚勤快，性子安静，见了人总是和气地打招呼，又从不打听别人的事。很快，村里人都知道新来的这个“顾姑娘”是个好相处的，时不时这家送把青菜，那家送条腌鱼，日子竟也一天天过下去了。
白天，她去村里的绣坊帮工。绣坊是里正家的媳妇带着几个手巧的村妇开的，专门做些绣品卖给过路的商队。顾墨的针线功夫是小时候跟隔壁王婶学的，虽比不上专业的绣娘，但胜在细致耐心，做些简单的活计绰绰有余。
傍晚收工后，她会去溪边洗衣。夕阳把溪水染成金红色，远处的山峦层层叠叠，像一幅淡墨画。她蹲在溪边的青石上，听着潺潺的水声，偶尔会想起枫岸村的那条河——爹爹总爱在河边吹笛子，笛声能飘出很远很远。
她不许自己想太久。
夜里，她躺在收拾干净的木板床上，听着窗外的风声或雨声，她想起他握着她的手刺向胸膛时的眼神。想起他让她滚的神情
不能再想了。
日子一天天过去，顾墨脸上的笑容渐渐多了起来。
村里的孩子们很喜欢她。她会在树荫下给他们讲故事，讲那些从爹爹那里听来的、天南海北的奇闻异事。孩子们围着她，眼睛亮晶晶的，听完了还要缠着她再讲一个。
“姐姐再讲一个嘛！”
“墨姐姐明天还来吗？”
“大娘吃糖！”
“你傻不傻，叫姐姐才对”一个小孩指正狗蛋的话
那个叫狗蛋的虎头虎脑的小男孩，不知从哪儿摸出一块饴糖，硬塞进她手里。顾墨看着掌心那块沾着灰的糖，眼眶忽然有些发热。
在肃穆的京城，她如同一把张开的弓，每根神经绷到极点，小心着各式各样的人。她许久未感受到如此的温情了
谁家做了好吃的，偶尔也会邀她去一起吃。村东头的刘婶炖了鸡汤，会端一碗过来，非要看着她喝完才走；西头的张伯钓了鱼，会挑一条顺手送到她门口，说是“给顾姑娘补补身子”。
她推辞，他们就佯装生气：“啥意思，嫌我们这些粗人的东西不好？”
“…不不，怎么会…”
“哎呀收着嘛，收着就行了，我们也吃不了”
“对对，姑娘你帮我们分担一些”
“…可是”
她只好收下，然后暗暗记在心里，等绣坊的活计结了钱，买些盐或布头还回去。
日子过得清淡，却踏实。
有时候她坐在树荫下，看着那几个孩子追逐打闹，听着远处传来的鸡鸣犬吠和村民们的说笑声，会有片刻的恍惚——
好像枫岸村从未出事，好像爹爹还在家里等她回去吃饭，好像那些血腥、欺骗、伤害，都只是一场遥远的噩梦。
可她知道不是。
那场噩梦是真的。那个人也是真的。
这一日傍晚，她照例在溪边洗衣。夕阳将落未落，天边烧着一片绚烂的晚霞。她搓着衣裳，哼着小时候爹爹教的小调，忽然听见身后传来脚步声。
回头一看，是里正家的媳妇秀娥，手里提着一篮子刚摘的青菜。
“顾姑娘，又在洗衣裳呢？”秀娥笑着走过来，蹲在她旁边，把篮子浸进溪水里涮了涮，“明天我家那口子要去镇上，你有没有啥要捎带的？”
顾墨想了想，摇摇头：“没有，多谢秀娥姐惦记。”
秀娥点点头，又看了她一眼，忽然压低声音问：“顾姑娘，你……是不是从京城那边来的？”
顾墨的手顿了一下，随即若无其事地继续搓衣裳：“秀娥姐怎么这么问？”
“嗨，我听我家那口子说，前阵子京城可乱了”秀娥一边洗菜一边絮叨，“我寻思你从北边来，或多或少知道点啥的，就问问。你别多心啊。”
顾墨沉默了一瞬，轻声道：“我是从泉城那边来的，但没去过京城。秀娥姐说的那些，我也不懂。”
秀娥“哦”了一声，也没再追问，转而聊起了村里的琐事。
顾墨听着，偶尔应一声，目光却落在溪水里自己的倒影上。
那倒影模模糊糊，随着水波轻轻晃动。
她想，就这样吧。
就这样在桃源村待下去，做一个普普通通的“顾姑娘”。不问前尘，不想以后。把那些血与泪、爱与恨，都埋在心底最深的角落，再也不去触碰。
她可以的。
一定可以的。
夕阳终于沉下山头，天边最后一抹红霞也渐渐褪去。顾墨端起洗好的衣裳，和秀娥道了别，沿着青石小路慢慢走回那间小小的旧屋。
屋里已经暗下来了。她点燃油灯，把衣裳晾在窗边的竹竿上，然后坐在床边，发了一会儿呆。
窗外传来几声犬吠，随即是孩子的笑声，大人的吆喝，还有锅碗瓢盆碰撞的声响。那些声音交织在一起，织成一片人间烟火的温暖。
黑暗里，她闭上眼，呼吸渐渐平稳。
月亮早已升起来了。清冷的月光洒在桃源村的田地上，洒在潺潺的溪水上，也洒在那间小小的旧屋上。