褚昭熠有了凳子，玩儿得更起劲了。拿着小圆模具把一坨虾泥压成薄饼，却歪歪扭扭，不成形状。
厨娘想悄悄把他压的拿走，却被沈承昱出声制止：“留着，一会儿给夫人下锅子。”他刚看了熠熠许久，就等他做出点丑东西来“报复”南殊。
昭熠见爸爸允准，压着模具的小手更加用力。虾泥从边缘溢出，摊成薄厚不均的一片。
沈承昱饶有兴致地看了半晌，忽然看了眼表，唤道：“好了。”
褚昭熠闻声抬头，眼里还是止不住的兴奋。
“过来。”沈承昱招了招手。
昭熠放下手里的东西跑步上前，刚站稳脚，就被沈承昱一把抱起。
“跟爸爸去洗个澡吧。”他说。
“不要。”昭熠立刻皱起脸来，“我还要玩。”
“洗完再玩儿。”沈承昱把他往肩上托了一托，“不是说，要陪妈妈吃锅子吗？你看你这一身，要把妈妈熏着了。”
褚昭熠低头攥了把湿透的袖口，却不小心把手上的虾泥粘在衣襟，心虚地不再说话。
沈承昱贴了贴儿子的脸，边走边哄：“我们香香的，再去和妈妈用饭。”
“好。”褚昭熠认真点头，把脸埋进沈承昱的肩窝，乖乖让他抱着。
正午时分，秋风仍冷，但日头烤得人头顶生热。
锅子还没端来，南殊叫人先盛了一碗高汤喝着。
勺子触到唇边抿了几口，刚见底，脸颊上便“吧嗒”一响。手轻轻一抖，勺里的汤沾在唇边。
“烦人。”她拿起帕子擦嘴。
沈承昱暗笑着把褚昭熠放在地上，拉开南殊身旁的椅子坐下。
“妈妈您闻。”昭熠向南殊伸出小手，“我香了。”
“是吗？”南殊捉住他的手腕，亲了亲他的掌心。昭熠开心地跑到她的另侧坐下，刚吹干的头发有些炸毛，随他的脚步一颠一颠。
排骨吊的汤底盛进敞口浅沿的铜锅端上餐桌，下方的碳冒着点点红星，引得昭熠低头去看。
几样食材一并排开放在锅边。应都放下去煮，第一滚时再加菊花。
粉丝先头炸过，又放入水中泡软。下锅再涮，整条吸满汤汁，外酥里糯。
熠熠夹起一条，粉却不听话地跑走，连夹几次都未能成功。
“来。”南殊拿过他的小碗，“妈妈喂你。”
昭熠本想说自己能吃，奈何南殊手快，筷子尖已经触到了他的舌头。
“在重庆的时候，是谁喂你吃饭？”南殊放下筷子，趁他咀嚼的间隙盛起勺汤轻轻吹动。
“没人。”昭熠口中的粉丝还没嚼完，奋力收着嘴唇不叫碎粉跑掉，“大姨母总说，我是大孩子了，不能让人喂饭。”他幼时被南殊爱得偏执，抱着喂到三岁，后来骤然离母食不下咽，哭了好长一阵。褚南音没有办法，先头喂过一段时日，只不过褚昭熠不记得了。
南殊手指一顿，看向勺中的汤。犹疑片刻，自己喝进嘴里。
“大姨母说的对。”她把小碗放回昭熠面前，只管夹菜，不再管他是否夹得住粉。
沈承昱夹出一筷子肚片到南殊碗中，她顺势看他，皱起鼻子：“多亏给我大姐养了。要是我，估计他到现在都不会用筷子。”
沈承昱笑不出来，只一个劲儿的往南殊的碗里夹菜。
吃完锅里的东西，南殊便教熠熠拿起长筷，再下东西进锅。别的都没什么，只有刚端到手边的虾肉片引起了她的注意。
南殊抬手挑开上面防干的湿纱布，几片青色圆片夹在冰镇过的青瓷碟上。多数圆片是半透明的，下到锅里只一瞬便熟了，将那薄厚不一的一片衬得尤为醒目。
“你们沈家，厨房的能耐不行。”南殊绝不会放过这个挑逗他的机会。
沈承昱就等这句，咬着她声音的尾巴就开口道：“这么说话，你儿子要伤心了。”
褚南殊这才低头，看见昭熠正满眼期待地看着自己。
想到今早在厨房玩闹的他，南殊不禁放下筷子挂过他的下巴，问道：“你做的哦？”
褚昭熠连连点头。
南殊便咬下一口，把剩下的半块放进沈承昱的盘中，抱起儿子连声夸赞。
昭熠被夸得美了，便从南殊膝上跃下，自己抱碗吃饭。
南殊看见自己扔进沈承昱碗中的半块虾肉片已然消失不见，于是倾身贴耳，问道：“好吃吗？”
“还行。”沈承昱轻轻点头。
“难吃。”南殊随手把筷子在碗里插了两下。
“那还夸那么响？”他故意倾身，和南殊拉开距离。
南殊白眼看他，沈承昱拒不接招，学起昭熠的模样抱碗吃饭。
碳火渐暗，铜锅边沿的水汽退成薄雾浮了一圈。
昭熠吃得饱了，懒懒靠在南殊怀里。
沈承昱替他擦了擦嘴角，叫人把孩子带回房里。
日落西山，窗外的风声愈发响了。
落叶扫过石阶，随风散尽。
一月过后，北平落了今年的第一场雪。
皑皑白雪覆上屋脊，四方天下满地白色，唯在沈承昱的脚下消散。
炉火的热只够烤化小小一圈，南殊踩到雪与水湿滑的界限，脚步刚偏，就被他稳稳扶住。
沈承昱让坐，南殊却只要了杯姜茶暖身。
假山之中避风，杯口升起的雾气垂直向上，熏得南殊眼睫湿润。
她同沈承昱耳语几句，便抬手指向“山外”，正绕着雪人转圈的娃娃。
给雪人加了眼睛，褚昭熠退后几步皱紧眉头。想了一会儿，便边松围巾，边向着雪人跑去。
红色的围巾随风飘着，带出他颈间的热气绕上雪人的脖子。
南殊见状，忙放下杯子走到昭熠跟前。
蹲身摘下手套放在膝上，摸他红扑扑小脸，又把自己的风领摘下，围住他的脖子。
“妈妈......”昭熠伸手来抓风领上的白毛，“喘不了气了。”这东西是按照南殊的尺寸来做，小孩子戴上，确实有些高了。
南殊便将其摘下，命令下人去拿围巾过来。
褚昭熠趁她不备，从地上捧起雪来向南殊扬去。不等妈妈抬头，边转身跑走。
南殊也不是好欺负的，顾不上戴回手套，只把戒指套回指上，便捧起雪来砸向昭熠。
他全然不是南殊的对手，被砸得满院乱窜。
“救我！”昭熠迫不得已，只能钻进假山之间，“爸爸救我！”他直直扑进沈承昱的怀中，差点撞到炉子。
“小心。”沈承昱抬手挡住炉边，把昭熠护在怀里。
南殊这会儿追来，咬牙切齿，把手里的一捧雪尽数扬在父子身上。
“把他放出来！”南殊还没解气。
“不要不要！”昭熠挡住小脸，拼命往他的怀里钻。
“好了，别欺负他了。”沈承昱用大衣将昭熠裹在怀里。
“谁欺负谁？你讲点儿理。”南殊跺脚，低头指向帽子上面的雪，“你看他给我扬的。”
“人家想跟你玩儿。”沈承昱低头推了熠熠两下，“是不是？”
昭熠顺着力道摸到大衣边缘，露出只眼睛偷看南殊，点头附和：“对。”
南殊又气又心软，把昭熠从沈承昱的怀里拉出，帮他把新拿来的围巾带上，狠狠拍了他的屁股才放人去玩。
转身就把气撒在沈承昱的身上：“你，站起来。”
“干嘛？”沈承昱看了眼身边早就为她摆好的凳子，还是站起身来把人牵住。
她指缝间还粘着残存的雪水，十根手指冻得发红，有些肿了，唯有戒圈箍着的指根还是瘦的。
“冷吧？”沈承昱拍掉她帽子上面的雪，牵她走到凳前。南殊还是不坐，他便自己坐下帮她捂手。
只顾着低头看她在自己掌下逐渐消肿的手，一个没抓住，南殊便把两只手都抽了出来，一把插进沈承昱的风领。
寒意自颈间袭遍全身，冷得他一哆嗦。抬头想要捉她，人却早就跑不见了，只余笑声回荡在假山之间。
沈承昱哼笑一声，低头翻了翻炉上烤制的东西。栗子噼啪作响，不一会儿便熟了。他刚剥开一粒，便把她引了回来。
南殊拍了两下外袍上沾染的雪，装作什么都没发生似的，在沈承昱的身边坐下。他剥一个，她就吃一个。
沈承昱两手都忙，便把暖手筒递给南殊叫她插着。
天色渐暗，昭熠玩了一圈回来，发现食物都被爸爸妈妈吃得差不多了，忙对南殊张嘴，叫她分给自己。
吃了两口许是噎了，昭熠接连咳嗽几声，倚到南殊怀里。
“有点热呢？”南殊紧紧抱他，伸手摸了摸昭熠的额。
沈承昱递上杯姜茶给他，昭熠喝了两口还是咳嗽，南殊便把他抱回房里。
叫厨房送来晚饭，熠熠不大爱吃，随便扒了几口便推去一旁。天色越晚，人越没精神。
沈承昱吩咐请了医生过来，说孩子是被风扑得有些着凉，并无大碍。
昭熠吃过了药躺在南殊怀里，整个人昏昏欲睡。南殊将唇在他的额头上贴了又贴，对沈承昱道：“还有些热，应该没事。”嘴上虽这么说，手却一直抱着昭熠没放。
想到那时昭熠刚满周岁，初次高烧，南殊从港口回来，抱着孩子在贺家踱步了一个晚上。孩子次日退烧，她却被引得反复病了多年。
“你睡吧，我陪着他。”沈承昱从她的背后环抱上来，轻按南殊的手。
她叹息摇头，把昭熠放在床上，细细压紧被角。搓着他的小手忽而想起什么，猝然坐直身子。
沈承昱只得向后倾身，靠上床柱。
南殊眉间的褶在床头灯散出的幽光下一闪而过。她披衣起身，快步离开房间。