那年夏天来得格外早。
五月初，山中的蝉便嘶嘶地叫起来，日头悬在头顶将青石阶晒得滚烫。宋祁昭换了薄薄的莲青色纱衫，手里举着一柄绘了双鲤戏水的团扇，扇了没两下便嫌手酸，干脆让无念替她扇。
无念捧着那柄团扇，扇得规规矩矩的，风不大不小地拂在她面上，宋祁昭盘腿坐在桃树荫下吃西瓜，吃得嘴角沾了红色的汁水，自己浑然不知，还要仰头冲无念道："往左扇一些，那边凉快。"
小桃在一旁抿着嘴笑："郡主，您把无念师父当扇风的使唤丫头了。"
"才不是呢。"宋祁昭理直气壮地掰了一角西瓜递给无念，"来，你也吃。这么大一块瓜我吃不完。"
无念在寺中持午，过午不食，可宋祁昭递过来的东西他如今很少再推了，他接过西瓜低头咬了一口，清甜的汁水在舌尖化开，余光瞥见她嘴角那点红色的瓜汁，犹豫了一下，从袖中抽了帕子递过去。
宋祁昭咧着嘴笑，偏不接，把脸凑过去："你帮我擦嘛。"
无念耳尖红了红，到底伸出手，拿帕子替她抹了抹嘴角。她的脸小小的，凑过来时近得能看清她睫毛的弧度，他指尖隔着帕子触到她的皮肤，温热柔软的，叫他动作顿了一瞬。
"好了。"他收回手，将帕子折好塞回袖中。宋祁昭心满意足地继续啃西瓜，腮帮子鼓鼓的，像只小仓鼠。
这日午后，宋祁昭拉着无念去后山溪边捡好看的石头，说要在禅房窗前摆一条"石径"，让窗台更好看些。
她弯腰在溪水里翻石头，挑那种圆润光滑、纹路好看的石子装在随身带的布兜里，捡了小半兜，忽然听见溪流上游传来一声闷响。
"什么声音？"她直起身来。
无念也听见了。他皱了皱眉，将手中几块石头放在岸边，侧耳听了片刻——那声音像是重物坠地的动静，紧接着是树枝被压断的喀嚓声，两人对视一眼，无念将她往身后拦了拦："小僧去看看，郡主在此等候。"
"我跟你一起去。"宋祁昭把布兜往岸上一扔，拽住他后腰的僧袍带子。
两人循着声音往上走了几十步，绕过一片茂密的灌木丛，便看见溪边一块巨石旁伏着一个人。
那人约莫三十出头的年纪，身量高大，穿着一身深色劲装，肩头洇开大片暗红，显然是受了伤。
他半跪在地上，一只手捂着肩头的伤口，另一只手撑在石面上，指节攥得发白。尽管狼狈，那张脸却仍透着久经沙场的凌厉，眉骨高挺，下颌线条如刀削。
他听见脚步声猛地抬头，目光锐利如鹰，手已经探向腰间——可看清来人是一个灰袍小和尚和一个小姑娘时，那股杀气敛了几分。
"……小师父，"他的嗓音低沉沙哑，带着失血过多的虚弱，"在下被人追杀，误入宝地，若有叨扰之处……"
话没说完，他忽然顿住了。
他盯着无念的脸，那双原本警惕的眼睛里掠过一种极其复杂的情绪，像震惊，像难以置信，又像一种压抑多年的、翻涌着快要溢出的狂喜。他的目光从无念的眉眼一路扫到鼻梁、唇形、下颌的轮廓，瞳孔猛地缩紧了。
宋祁昭注意到了他眼神的变化，下意识往前站了半步挡在无念身前，警惕地打量着他："你谁呀？你盯着他做什么？"
那人回过神来，喉结上下滚了滚，强行将目光从无念脸上撕下来，垂下眼帘低声道："……是在下冒昧了。小师父与在下一位故人……面容相似，一时失态。"
无念微微怔了一下，但他没有追问。他蹲下身查看那人肩头的伤——刀伤，深可见骨，血将整片衣料浸透了，若不及时处理怕有性命之忧。他抬头对宋祁昭道："郡主，他伤得不轻，须得尽快包扎止血，小僧扶他去寺中医治。"
宋祁昭虽然护短，可心肠极软，见那人伤得重便也不再计较他方才的失态，连忙道："我回去叫人！你别动他，等我带人来抬！"说着提起裙摆便往寺里跑，莲青色的小小身影在树丛间闪了两下便不见了。
无念留在原地守着那受伤的男子。他从自己僧袍上撕了一条干净的布替对方暂时按住伤口，那男子靠在巨石上，一直沉默地盯着他看。
那目光浓烈而克制，像是有千言万语堵在喉咙里，嘴唇翕动了几次，最终只挤出一句："小师父……法号是？"
"小僧无念。"无念头也不抬，专注地替他按着伤处。
"无念……"那人将这名字含在舌尖重复了一遍，声音极轻，像在念什么珍贵的咒语。他闭了闭眼，再睁开时眼底翻涌的情绪已经被强行压了下去，只余一片深沉的、暗涌着什么都看不见的平静。
不多时宋祁昭带着寺中僧众和侍卫赶来了。张嬷嬷带着几个侍卫抬了担架，慧明大师也亲自来了，见伤者肩上的刀伤后眉头紧锁，当即吩咐将人抬去西厢客院安置，并遣人去镇上请郎中来。
那人被抬上担架时忽然伸手攥住无念的袖口。力道不大，指尖在微微发抖。
"小师父。"他哑声道，"在下姓陆，名铮，承蒙救命之恩。改日……定当重谢。"
无念合掌道："施主言重了。救人一命，胜造七级浮屠。施主好生养伤便是。"
陆铮深深看了他一眼，那目光里藏着太浓太烫的东西，他终于松了手，被抬走了，担架经过宋祁昭身边时，她察觉到这人方才看无念的眼神不对劲，心里犯起嘀咕，可眼下也不好追问。
等人都散了，宋祁昭站在溪边，歪着头望着担架远去的方向："无念，你觉不觉得那人看你的眼神怪怪的？"
无念正弯腰将散落在岸边的石头重新拾进布兜里，闻言摇了摇头："小僧不曾留意。"
"可我觉得他好像认识你。"宋祁昭走过来蹲在他旁边，手指戳了戳他的胳膊，"他方才说你像他一位故人，你说……会不会跟你爹娘有关？"
无念的手停了一下。片刻后他又继续拾石头，语气淡淡的："世间面容相似之人何其多，郡主多虑了。"
可宋祁昭看见他垂下的眼睫轻轻颤了一下。她没有再追问，只是凑过去帮他把石头一颗一颗码好，塞进布兜里，然后站起来拍了拍手，朝他咧嘴一笑："管他认不认识呢，反正你是我捡到的，谁来了我也不还～"
无念抬头看了她一眼，唇角弯了弯。
当晚西厢客院里，陆铮躺在榻上由郎中重新包扎了伤口，他闭着眼，可脑中翻来覆去全是白日里那张脸——那张与他记忆中的故人一般无二的脸。
眉心那颗小痣的位置、鼻梁的弧度、唇形的轮廓，还有那双清泠泠的、澄澈如寒潭的眼睛。
他攥紧了被褥，指甲几乎要嵌进掌心。
是他，一定是他。当年襁褓中被他们留在护国寺门口的孩子，如今已经长这么大了。当年那些人追杀他们一路，他与兄长被迫兵分两路，兄长与嫂嫂引开追兵，将尚在襁褓中的幼子托付给路过的护国寺僧众。
此后多年，兄长与嫂嫂生死不明，他也一直在外征战，回京后多方打探都不曾有结果。他以为那孩子或许早已不在人世了。
没想到他就在这儿，就在这护国寺里，穿着灰袍，念着佛经，长成了这般沉静出尘的少年。
陆铮猛地睁开眼，望着窗外的月色，喉间哽得发疼。
他想认他，他恨不得即刻便冲过去将真相告诉他，告诉他你不是孤身一人，你还有家人，你姓苏，你是镇国大将军府的血脉。
可那年的追杀令他不敢轻举妄动——当年那些人是否还在？若他贸然相认，会不会再一次将危险引向这孩子？
他闭了闭眼，将心中翻涌的情绪死死压下去，还不是时候。他须得先回京查清当年的旧事，确认再无后患，再回来接他。
可他方才听见那孩子叫"无念"时，心里像被刀子狠狠剜了一下，他的侄儿，本该在京城的府邸里锦衣玉食长大，却在这山中寺里做了十几年的和尚。
陆铮侧过头，将脸埋进枕中，肩头的伤口扯得生疼，可他连眉头都没皱一下，他心里那团火烧得他五脏六腑都在震颤，却一个字都不能说。
次日清晨，宋祁昭端着一碗参汤去西厢探望。陆铮已经醒了，靠坐在榻上，面色虽苍白但精神恢复了不少，他见宋祁昭进来，微微颔首："多谢郡主救命之恩。"
"谢我做什么？"宋祁昭将参汤搁在案上，自己搬了个小杌子坐在他面前，双手托腮望着他，"要谢便谢无念，是他最先发现你的，也是他替你按的伤，我不过跑个腿罢了。"
陆铮听着"无念"二字，目光微动。他沉默了一瞬，开口时语气尽量平缓："那位小师父……自幼便在寺中么？"
宋祁昭点头："嗯，住持说他是襁褓中被放在寺门口的。没人来找过他。"
陆铮攥着被褥的手指收紧了一瞬，面上却不动声色："原来如此。"
宋祁昭歪着头打量他，那双杏眼精明得很："陆将军，你昨日说他像一位故人。那位故人……是什么人？"
陆铮被她问得一顿。这小姑娘看着天真烂漫，可心思剔透得很。他斟酌了片刻，低声道："……是故去多年的旧友。他也有一个孩子，幼时便失散了，昨日见小师父面容肖似，一时心中激荡，失态了。"
宋祁昭将信将疑地看着他，到底没有追问下去，只是站起身道："你好好养伤。寺中清苦，缺什么便让人来说。"
她走到门口忽然回头，又补了一句："陆将军，无念是我的人，你若打他的主意，我不会客气的。"
这话说得直白又警惕，陆铮忍不住愣了一下，随即苦笑："郡主多虑了，在下只是感念救命之恩。"
宋祁昭"嗯"了一声，这才放心走了。陆铮望着她小小的背影消失在门外，心中又是酸楚又是宽慰——这孩子，在寺里竟还有人这般护着他。
门外的蝉鸣声嘶嘶地响着，陆铮靠在榻上望着窗外的绿荫，嘴唇无声地动了动，吐出两个字："姩儿。"
那是他兄长为幼子取的名字——苏姩。
窗外院墙边，无念正路过西厢去藏经阁抄经，他步履从容，灰袍在夏风里轻轻拂动，侧脸被日光勾勒出一道清隽的轮廓。
陆铮从窗缝里望着那道身影，喉间哽得再也说不出话来，只是将脸埋进掌心，肩头微微颤动。
太阳明晃晃地照着，树上的蝉嘶声不歇。夏天还很长，可他已经在盼着秋天了——等他伤好了回京，将一切查清楚，便来接这个孩子回家。
只是他尚不知道，这一等，便是三年……