期中考场安排单下面人头攒动，学生们像潮水一样涌过去，又像退潮般散开，带起一片混杂的低声议论。
陆听晚没有动，只是安静地坐在自己的位置上。
挤着看考场有什么意思？她只是安静地坐在自己靠窗的座位上，一手托腮，另一只手拿着黑色的水笔，没有意识的在草稿纸上画下线条。
她近乎漠然地想。无论被分到哪个编号的教室，无论讲台上站着的是哪位监考老师，对她而言，又有什么本质区别？短短一场考试的时间，除了埋头答题，谁还有余暇去注意讲台上站着的是谁呢？
如果那时的她知道最终会是哪位老师监考自己的考场，恐怕无论如何也不会在心里冒出这样一番日后想来十足“打脸”的念头了。
“你在阶梯教室116！”金之桐奋力挤出人群，回到座位坐下，猜猜谁监考你？
陆听晚被她晃得回过神来，懒洋洋地瞥她一眼：“谁呀？张老师？李老师？总不会是校长吧？”
“不对不对！再猜！” 金之桐卖着关子，嘴角的笑意几乎要溢出来。
谁呀？快点告诉我。作势要去挠金之桐的痒痒肉，她招架不住，连忙招了。
“是时疏雨！怎么样，害怕不？”
她像是被什么东西轻轻电了一下，心脏毫无征兆地开始狂跳。
一股混合着巨大惊喜和不可思议的激动猛地冲上头顶，让她几乎想站到桌子上去。
这叫什么呢？天道好轮回？用词或许不太恰当，但除了“天道好轮回”，她再也找不到更贴切的词来形容那一刻的心情，仿佛冥冥之中真有幸运倾斜，将她心心念念的人，送到了最重要的地方。
“你可完蛋了，听说她监考严的要死，小抄可带不进去咯。”
“我什么时候带过小抄！” 陆听晚回过神来，脸颊更红，下手颇重地捏了捏金之桐带着婴儿肥的脸颊，换来对方一阵吱哇乱叫。
就在这时，副班主任抱着一摞资料板着脸走进来，敲了敲讲台：“都安静！明天就考试了，还有心思在这里吵吵嚷嚷？抓紧最后的时间，该背书的背书，该看错题的看错题！”
教室里瞬间低下去一片脑袋，响起一片稀里哗啦翻书的声音。
复习？
她一个字也看不进去。
她满脑子转悠的只有一个念头：快点考试吧，什么时候才能进考场啊。这急切与盼望假期无关，仅仅源于一个简单到纯粹的渴望。
她想快点见到她。
所以，当考试铃声终于响起，她随着人流走进阶梯教室116，一眼看到讲台上那个熟悉的身影。
疏雨正在低头整理试卷，她今天穿了件烟灰色的薄毛衣，外面是那件常见的深色西装外套。
或许是错觉，陆听晚觉得在她抬眼扫视考场时，目光似乎在自己身上多停留了那么两三秒。
考试开始的很快，她很擅长写语文题，时间没过半就做到了作文。
这次是一道半命题作文：「拥抱______」。后面跟着一条空白的横线，等待着被填写，被赋予意义。
考试前两天陆听晚纠缠着时疏雨，帮她拿着教案和杯子走向办公室，边走边笑嘻嘻的问。
“老师，作文能不能写你啊？”
时疏雨明显一愣，垂眸看向她，“写我干啊？”
陆听晚不依不饶，继续说着什么，但是受不了这样的软磨硬泡，最后只好答应：“不能写真名啊。”
她回过神来，看着讲台上的时疏雨，夕阳将她的身影照的昏黄。
陆听晚总是像这样，站在每一束昏黄中，呼吸着她的华彩。
于是她没再犹豫，将后面的横线填满。
十五岁的陆听晚拥抱了一场大雨。
她一字一句的认真写下题记，你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是我人间的四月天。
她写时疏雨干净利落的背影，写她弯弯的柳眉和亮晶晶的眼睛，写她浅浅梨涡下的笑腼腆又温柔。
她再次抬起眼，长久地、深深地望了时疏雨一眼。时疏雨还是那样坐着，姿态未变。
陆听晚心里忽然涌起一阵清晰的钝痛。她比任何时候都更明白，眼前这个人，这道三尺讲台，或许是她穷尽一生也无法真正接近和跨越的距离。
可是在此刻，她只想记录看到的这场雨。
于是她写，我将绵密的细雨都悉作笔尖脉脉，胜过明媚永昼，紧紧拥抱在怀中。
交卷铃声响起时，她长长舒了口气，看着写得满满的作文格，心里涌上一股奇异的满足感。
她随着人流交卷，却没有立刻离开。磨蹭着收拾笔袋，目光却一直追随着讲台上正在快速清点、整理试卷的时疏雨。
陆听晚凑过来，说老师要不要帮你一起送卷子？
时疏雨把分好的半摞卷子让给陆听晚，其实就这点重量她自己送就可以了，只是对上那双小鹿般的眼睛，拒绝的话到嘴边又吞下去了。
她点点头，陆听晚开心的笑咧到嘴角。
女孩的话好像永远说不完，叽叽喳喳的像个小麻雀，一会怨她老师你怎么不来看我写的作文，一会又讲老师等作文分数出来了我发给你看，又得寸进尺的问她，我能不能要一个观后感啊？
时疏雨果断的拒绝她：“不能。好好走路，看前面。”
“哎呀，老师你怎么对我这么冷漠！” 陆听晚立刻扁起嘴，装出一副泫然欲泣的可怜相。
时疏雨笑起来，又把陆听晚看愣了。
“你政治考的怎么样啊？”时疏雨话锋一转，想逗逗她，“能不能考满分啊？”
陆听晚不嘴贫了，又变的蔫蔫的，好像霜打的茄子，时疏雨没忍住，扑哧一声笑出来。
可是陆听晚却好认真的同她讲，老师，我很努力很努力的去写了。
说不定我真的能考满分呢。
一语成谶。
全组老师加班加点改的卷子，考完一天之后就统计好了成绩。时疏雨有点不可置信的刷新了下网站，还真的被她考了满分。
她本来应该高兴的，但又觉得有点头疼，摘下银色的眼镜框，轻轻捏了捏鼻梁。
手机叮叮当当的响起来，不用看就知道是谁。
划开屏保，消息像潮水一样涌进来。
点进去一看，女孩兴奋的跟她截图，说老师你看到了吗，我真的考了满分诶！
一个小狗转圈的表情包。
然后自顾自的挑起来电影，说刚好双休，老师我们去看这个怎么样？
时疏雨沉默半天，不知道怎么回复。
紧接着的是一张作文截图，只扣了一分。
拥抱那一场大雨。
女孩兴奋的语调几乎能透过文字传递过来，带着盛夏骤雨般的、毫无保留的欢腾与热气。
时疏雨读的很快，重新戴上眼镜，身体向后靠进椅背，皮质座椅发出轻微的摩擦声。
「我的观后感在哪里呀！」
时疏雨几乎能想象出屏幕那头，陆听晚捧着手机等待的样子。她有些无奈，又有些想笑，按住语音键，声音是连自己都未察觉的、比平日稍软和的语调：“谁答应你要给你写观后感了？”
然后在对方可能立刻回复的间隙，她快速发出了第二条，“电影的事情我记得，你想看什么片子？”
几乎是立刻。
「老师你要不要看文艺片？」
一个小心翼翼的小狗表情包，和她有点像，时疏雨长按了那表情点了收藏。
「看这个怎么样？刚上映的哦，和一一的主题有点像呢。」
然后发来一张海报和观影团的链接。
一张蓝紫色调的海报上有三个小孩子，紫色的线没有章法的充斥了右上方，标题是看不懂的韩文，下面有中文译名《蜂鸟》。
时疏雨切出聊天界面，简单检索了一下这部电影的资料，又点开预告片快速浏览。
看起来是典型的东亚青春成长题材，讲述平淡日常中的细腻情感与暗涌，评价似乎不错。嗯，是普通的青春剧情片，看看也无妨，至少题材上不会有什么问题。
她刚想说她来买票，陆听晚就把电影票的截图发给了她，「我请老师看！谢谢老师让我拿一百分！」
你考满分和我有什么关系呀，时疏雨真想笑她傻瓜，又接着问，别的科目考的怎么样？
特别是数学和物理。
陆听晚半天没吭声，如果是面对面，时疏雨能猜到她现在肯定又是涨红了脸，支支吾吾半天说不出来什么话，她在手机和现实里好像两个人，手机里那么活跃，现实里又变成小哑巴，甚至不敢抬头看她。
过了好一会，陆听晚发来好几条消息，时疏雨伸了个懒腰，拿起来看。
「老师，虽然我没有考的那么好，但是我也进步了很多。」
「比上次多考了五六名呢。」
「我会好好努力的，不要因为我现在成绩没有那么好就不理我，好吗？」
说的好认真，像是在许下什么誓言，时疏雨真想打开她的小脑瓜看看她都在想些什么，哪有老师会因为学生成绩没那么好就不理学生的，况且她政治还考了满分。
不过小孩子总归是需要安全感，时疏雨想了想，指尖敲下回复，还是要给她吃一剂定心丸。
「嗯，有进步就好，你的努力我都看在眼里。」
那边赶快甩来一张感动哭的表情包。
“时老师，还不回去呢？” 对面办公桌的老师站起身，开始收拾桌上散乱的文具和帆布包，看到时疏雨还坐在电脑前，有些惊讶地“咦”了一声，“都这个点了。”
“马上回去，刚才又多看了几眼学生卷子。”时疏雨又露出礼貌的微笑，朝她点点头。
“辛苦了呀，小时。” 那位年长些的女老师语气欣慰，一边拉上帆布包的拉链，一边感叹，“这么年轻，工作还这么拼，真不容易。我可不行了，得赶紧回去给孩子做饭。记得走的时候关下门和灯啊。”
她把办公室的备用钥匙轻轻放在时疏雨桌边，拎起包，脚步匆匆地离开了。门开合间，带进来一阵微凉的穿堂风。
年轻？
她愣住了，盯着桌子上的日历，想到的却是陆听晚毛茸茸的马尾和稚气未脱的脸，她还那么年轻，还在青春期，还可以在红色的跑道上挥洒汗水，遇到好笑的事情可以开怀大笑，还可以嚎啕大哭。她正在笨拙而热烈地学习感受，感受爱的甜蜜与痛苦，感受生命逝去的怅惘，感受新芽破土而出的惊喜与希望。
时疏雨抬手，轻轻按了按自己的眼角。皮肤依旧紧致，没有明显的皱纹。可她知道，那颗心，早已被理性、责任、克制，以及成年世界无数琐碎而现实的规则，包裹上了一层看似坚韧、实则疏离的外壳。
她不再轻易大笑，也不再轻易流泪。她的情绪被妥帖地安放在一个个恰如其分的格子里，就像她工作的格子间一样，就这样淡淡的过完一生。
她早就不年轻了。
想到这里，她看向手机的眼神多了一份复杂的情愫。
是陆听晚回复她的那三个拥抱的表情，
「老师，下次我能不能要一个实际的抱啊？」
时疏雨没有回复。