周一清晨，升旗仪式。
温槿霜做事很有效率，昨晚半个多小时就写好了，之后，他直接和伪造的牙科检查证明一并拍照发给了林雅清过目。
林雅清只说了让他周一升旗上去念，下不为例就没了，现在常规的演讲结束，温清让的名字被念出，操场上的低语声像潮水般漫开。
作为表彰栏钉子户，温清让似乎对此并不在意这前所未有的丢脸时刻，从容接过话筒，径自走到国旗台上。
他目光扫过台下，在某个方向停留了半秒——谢凛站在那里，正抬头往这边看，晨光为他镀上一层柔和的轮廓。
检讨书在温清让手中展开。
温槿霜的字迹几乎可以乱真，用词比她平时夸张许多，字里行间透着一种过分的诚恳。
“我怀着无比沉重的心情……”温清让开始念，声音透过话筒传来，清晰而低沉。
温槿霜写的检讨显然用力过猛，把翻墙说成了毁灭银河系的大事，温清让越读越想笑，为了达成某种目的，只能用力憋。
他念得很慢，为了憋笑在某些词句上刻意停顿，垂下眼睫。
已经有人在窃窃私语，温清让仿佛听不见那些人的议论，继续用那种认真到近乎虔诚的语气念着。
阳光渐渐升高，将他侧脸的线条勾勒得愈发清晰。有一缕头发垂落额前，随着他低头的动作轻轻晃动。
“……我保证，今后绝不再犯。”最后一句念完，他深深鞠躬。
起身时，那缕头发依然垂着。他没有抬手整理，任由它在那里，打破一贯的完美形象，平添了几分真实的凌乱感。
教导主任接过话筒时，温清让转身下台了回班级队列，谢凛站在玉兰树下，枝叶在晨光中晃着斑驳的影子。
温清让摘下眼镜，揉了揉眉心。这个动作让他整个人的气质柔和下来，由内而外的传达那些在台上强撑的镇定渐渐褪去，显露出真实疲惫的脆弱讯息。
“温清让？”谢凛的声音在身侧响起。
温清让转过身，重新戴上眼镜。镜片后的眼睛没有了往日的清澈自信，取而代之的是一种复杂的情绪——懊恼，难堪。
“你都听到了。”他轻声说。
谢凛没有回答，只是看着他。目光从他微乱的头发，到微微泛红的耳尖，再到紧抿的唇线。
空气在两人之间凝固了几秒。
“为什么翻墙？”谢凛终于问。
谢凛看着温清让，渐渐想起那天中午午辅导，林雅清把温清让叫出去了，应该就是要处理翻墙的事，可温清让骗他说去整理信息了。
温清让眼神没有丝毫玩笑的意味：“牙疼。”
“校医室关门了，外面药店有止痛药。”温清让继续说，目光落在谢凛的领口，又缓缓上移，最终定格在他的眼睛，谢凛连续眨了两下眼睛，神色有些迷蒙。
温清让目光追随着那个细微的动作，嘴角的笑意深了些，他的声音里带着明显的委屈，但眼神却像钩子，牢牢锁住谢凛，“很丢人，对不对？”
这不是询问，而是陈述。
谢凛皱眉开口：“你可以请假呀，翻什么墙？多危险！”
谢眉头微蹙，黑白分明的眼睛里是显而易见的责备，嘴角天生向下，乍一看总有些巨人于千里之外的冷感，但整个人的气质又是温和的，垂眸看起来格外乖巧，谢凛应该没发现他低头看地面时，睫毛和唇角都向下，会让旁人看出一点莫名的委屈，然而这样的时刻鲜少，温清让发现了这一点，有些移不开视线。
“当时没想那么多。”温清让说，“疼得厉害，就翻墙了。”
他抬起手，似乎想碰碰谢凛的脸颊，却在半空中停住，转而指向右侧下颌的位置：“这里，疼了一晚上。”
“你知道吗，”温清让继续说，声音轻得像梦呓，“站在台上的时候，我在想，如果你不在下面，可能还没那么难熬。”
这句话太过直白，直白到谢凛的手指无意识地蜷缩了一下，谢凛想起昨天，他们还接了吻。
温清让看到了这个小动作，眼底闪过一丝得逞的光，很快又被那层脆弱的水光覆盖：“谢凛，”他叫他的名字，每个字都咬得很轻，却异常清晰，“我现在很难受。”
谢凛的呼吸乱了一拍。
“我不知道你喜不喜欢我，但是我喜欢你，想在你面前保持永远完美的样子，可是现在……”
温清让捕捉到了谢凛细微的变化，没有乘胜追击，向后退了半步，拉开了那危险的距离，实则欲擒故纵，以退为进。
“抱歉，”他说，重新戴上那副温和的面具，“我不该说这些。”
而他手腕却被轻轻握住。
谢凛没有用力，只是虚虚地圈着，仿佛随时会松开。
“温清让。”谢凛的声音在身后响起，班主任站在第三排旁边，谢凛不想惊动她，便压低了声音讲话。
“嗯？”
“你……”谢凛停顿了很久，像不知道说什么，又像是紧急撤回了什么在思索用什么代替，他嘟囔：“你的检讨，写得太过火了。”
温清让转过身，手腕还在谢凛手中。他没有抽回，只是微微偏头。
“过火吗？”他问，眼神无辜，“可我是真的很后悔啊，这还是我第一次写检讨，还是在你面前念的检讨。”
“后悔翻墙，”谢凛撇撇嘴看着他，“还是后悔被抓？”
“都后悔。”他说，然后轻轻挣了挣手腕，“可以放开我吗？一会老师看到了。”
温清让在试探，看谢凛会不会松开手。
谢凛没有，他的拇指无意识地摩挲了一下温清让手腕内侧的皮肤——极其细微的动作，却让温清让整个人僵了一瞬。
那片皮肤很薄，能感受到脉搏的跳动。一下，两下，逐渐加快。
“你在紧张。”谢凛说，不是疑问。
温清让笑了，这次是真的笑，眼角弯起好看的弧度：“你就这么拉着我的手？紧张是很正常的吧。”
“？”
谢凛的手紧了紧。
温清让却没有继续说下去。他用另一只手轻轻覆上谢凛的手背，指尖若有若无地擦过指关节。
“你不哄哄我？”他说，声音里带着一种近乎天真的直白，“像这样。”
谢凛与其说是握住温清让的手腕，更像是单纯放上去，谢凛还在怔愣，温清让已经牵住了他的手，十指相扣。
谢凛：“？！……”
温清让又耍流氓！！！完全是仗着他们站在最后一排，而且跟自己同排的两个一个上去主持，一个上去演讲，没人能看到随意造次了
“算了，你看起来好像很怕被抓的样子。”温清让继续说，眼神清澈得像什么坏心思都没有，“所以，只能想想。”
他松开了谢凛，故作遗憾的叹了口气。
谢凛：“？温清让你真的很作……”