刚开始的时候陪着小婴儿季千帆的日子无聊又有趣，时间不快不慢。
他醒了她就出现来看他，他睡着了她就让系统关闭自己的意识也睡下去，不然就是凭着自己的意识体形态到处乱逛，有时候在府中，季府不大不小布置挺文雅。
虽然季千帆的父亲只是个小文官，靠着祖上的家产过日子，但是季千帆母亲的身世倒是不错，当朝丞相是她的远亲，因为从小一起长大关系也还不错。
腻了她就跑到大街上，像没见过世面一样，四处瞧瞧，有时候遇到自己没在书上见过的东西，就拿出自己的笔记本画画写写。
关于季千帆的事情，她每天都会让系统记录下之后，再单独誊抄在本子上。
就和许多刚出生的婴儿一样，夜里他总哭，哭得撕心裂肺，怎么哄都哄不好。
他的母亲抱着他在屋里走来走去，父亲站在一旁手足无措，接生婆早走了，丫鬟们显然也没有带孩子的经验，没人能帮忙。
她就站在角落里，看着他哭。
他小小的脸皱成一团，声音已经哑了，还在哭，看来也是犟，李若初没觉得有多烦，反而觉得挺有意思的。
有天夜里，她不知道自己是怎么想的。
等反应过来的时候，她已经蹲在了他面前，伸出手，轻轻哼了一句歌。
没有词，只有调子。是她小时候外婆哄她睡觉时哼的，很多年没想起来过。
他忽然不哭了。
睁着眼睛，朝她的方向看。
她愣住了。
母亲也愣住了：“怎么不哭了？”
父亲凑过来：“睡着了？”
“没有，睁着眼睛呢，不知道在看什么。”
母亲顺着他的视线看过去，当然什么都没看见。她笑了笑，把孩子抱紧了一点：“可能看见什么好玩的东西了吧。”
他确实在看她。
那双还没长开的眼睛，黑亮亮的，定定地落在她脸上。
她蹲在那里，不敢动。
过了很久，他打了个哈欠，睡着了。
她站起来，退回角落里。
心跳得很快。
刚才那一瞬间，她什么都没想。等反应过来的时候，手已经伸出去了，歌已经哼出来了，他已经在看她了。
她不知道这是为什么。也不知道这意味着什么。
可能是不忍心看自己的研究了十五年的研究对象伤心的这么“肝肠寸断”？
后来她又试了几次。
算是忍不住。
他哭的时候，她会忍不住哼歌。他笑的时候，她会忍不住凑近看。他睡着的时候，她会忍不住坐在他床边，守着。
每一次，他都会朝她的方向看。
有时候看一眼就转开，有时候会盯很久，有时候还会笑。
她不知道他看见的是什么。也许只是一个模糊的光影，也许只是一团雾气。但他确实在看她。
她开始害怕。
不是因为害怕被发现。是因为——她发现自己在等。
等他醒过来，等他哭，等他笑，等他朝她这边看。
她告诉自己：这很正常。换谁都会这样。一个婴儿，天天在你面前晃，你总会多看几眼。而且这还是十几年的研究对象，人之常情罢了吧。
又是一天夜里，她坐在他床边，看着他的睡脸。
窗外有月光，照进来，落在她手上。
她忽然发现，自己的手是半透明的。
她愣了一下，把手举到眼前仔细看。能看见月光穿过手指，落在床沿上。
她不知道这是什么时候开始的。也许从一开始就是这样，她没注意。谁让实验这么多bug呢，不过本来就是她决定事情，再怎么样她也认了。
系统在她意识里闪了一下。还是那三行字，没变。
她把手放下来，继续看着他。
透明的也好，不透明的也好。能让他看见也好，不能也好。
她在就行。
……
他学走路的时候，她在。
踉踉跄跄，扶着墙，一步一步往前挪。她站在前面，看着他。
他摔倒了，趴在地上，哇地一声哭出来。
她本能地伸手去扶——手穿过了他的身体。
他自己爬起来了。哭着，但爬起来了。
她站在原地，看着自己的手。
刚才那一瞬间，她忘了自己是碰不到他的。果然在这里呆久了，意识都变迟钝了吗？
李若初忽然想知道自己既然能让人看到自己，那么可不可以凝出真正的身体？她试过问系统。系统没理她。一直都是这样，只会报那三行字，别的什么都不说。
他学说话的时候，大约九个月大，她在。
先叫的是“娘”，然后是“爹”，然后是各种乱七八糟的音节。
有一天，他指着虚空，对母亲说：“姐姐。”
母亲愣住了，有些害怕：“哪里来的姐姐？”
他固执地指着她站的方向：“姐姐，那里。”
母亲顺着他的手指看过去，什么都没有。
“傻孩子，哪有什么姐姐。”
但他就是指着那里，不肯放下来。
她在旁边站着，不知道该不该动。
最后他累了，把手放下来，打了个哈欠，睡着了。
母亲把他抱到床上，盖好被子，嘴里念叨着：“小孩子就是爱瞎说，这青天白日的倒是把我吓到了。”
他没瞎说，只是其他人并没有感受到她，她也没有让除了季千帆以外的任何人看过她。
……
阿毛第一次看见她，是在一个下午。
阿毛是邻居家的孩子，五岁，父母双亡，吃百家饭长大。他经常跑到季家院子里玩，季家人也不赶他。
那天他在玩泥巴，弄得满脸都是。她站在旁边看着，觉得有点好笑。
阿毛忽然抬起头，看着她。
“姐姐，你是谁？”
她愣住了，感觉毛骨悚然。
这是第一次有人直接对她说话，而且她并没有选择让阿毛可以看见她。
阿毛等了一会儿，没等到回答，又问：“姐姐不说话？那我叫你风姐姐好了。你老是站在那里，风吹过来的时候，你的衣服会动。”
她低头看了看自己的裙子。确实在动。有风的时候，她也会被吹动。
阿毛继续说：“风姐姐，你能陪我玩吗？”
她没动。
阿毛等了一会儿，叹了口气：“你不能动对不对？那我玩给你看。”
他开始捏泥巴，捏了一个小人，又捏了一个小房子。
“这个是季叔家，这个是季叔，这个是弟弟，这个是风姐姐。”他指着小泥人给她看，“像不像？”
她看着那几个歪歪扭扭的泥人，忽然有点想笑。
阿毛抬头看她：“风姐姐你笑了吗？我感觉你在笑。”
她愣住了。
阿毛说：“我能感觉到。你笑的时候，风会变软。”
那天晚上，阿毛对季千帆说：“你旁边有个姐姐，你知道吗？”
季千帆一岁多，还不太会说话，只是愣愣地看着他。
阿毛说：“就是那个，穿白衣服的，一直站在你旁边。”
季千帆顺着他的视线看过去，什么都没看见。
自从季千帆能逐渐有记忆起，也是他向母亲指着她喊“姐姐”的那一天，李若初就再也没有让他看见她了，除了阿毛不知道为什么能看见她，是不是这个孩子异于常人，想想还和玄学扯上关系了。
阿毛说：“你看不见？我教你。你盯着那边，盯久了就能看见。”
季千帆盯着，盯了很久。眼睛都酸了。
什么都没看见。
阿毛说：“算了，可能你还没学会，但是我可以告诉你，那个姐姐很漂亮的，而且一直在看着你，应该是在陪你吧。”
他走了之后，季千帆一个人站在院子里，又盯着那个方向看了一会儿。
还是什么都没看见。
他有点失望瘪了瘪嘴，转身回屋了。
他不知道，她就在那里。
看着他，看着他失望，看着他转身回屋。
她没动。
只是看着。
如果让已经有记忆季千帆看见她会不会违反什么规则？她也不明白，但是理智让她最好不要这么做。
那天夜里，她一个人站在院子里，站了很久。
月光落下来，穿过她的身体，落在地上。她并没有感觉到冷。
她看着自己的手，又看了看他房间的窗户。
窗户已经黑了。他睡了。
她忽然想起阿毛那句话：“你笑的时候，风会变软。”
她不知道是不是真的。但她愿意相信是真的。
因为这样，至少有一个人，能感觉到她在。
树叶沙沙响。
她站在那里，忽然想起，自己已经很久没有“站在那里”之外的事了。
很久没有和朋友吃饭，很久没有听许姨和父母念叨，很久没有……
她忽然有点想念现代。
来的时候她自己说：几天，就几天。
多少个几天过去了，她还在。
爸爸妈妈肯定早已经发现了自己干了什么，他们肯定会生气。
来到这里，这还是她第一次这么惆怅，她也不知道自己的选择究竟有没有错，她不后悔，只是感到孤单罢了。