“我回来了。”他放下手里的东西。
“嗯，洗手吃饭吧。”江意竹关掉炉火，将炖得奶白的鱼汤小心地盛进汤碗里。桌上已经摆好一盘清炒菜心，翠绿油亮，还有两碗冒着热气的米饭。
很简单的一餐，却是她想了一天之后，所能想到的最直接的表达。
吃饭时，她给他舀了满满一碗汤，又夹了一筷子青菜到他碗里。沈既白什么都没问，只是安静地吃着，偶尔抬头看她一眼，目光温和。
饭快吃完时，江意竹放下筷子，轻声说：“这几天……谢谢你。”
沈既白动作一顿，看向她。
“我知道我状态不好，话也少。”她垂着眼，手指无意识地摩挲着温热的碗沿，“谢谢你没一直追着问，也没觉得我麻烦，还一直陪着我……带我出去散心，给我做好吃的。”
她的声音很轻，却字字清晰，带着真心实意的感激。那些她无法言说的家庭骤变带来的震荡与惶惑，那些独自吞咽的苦涩，因为他沉默而坚实的陪伴，变得似乎可以承受一些了。
沈既白伸出手，越过小小的餐桌，轻轻覆在她微凉的手背上。
“不用说谢。”他的声音低沉而平稳，掌心温暖干燥，“你就在这儿，想怎么样都行。想说了，我听着；不想说，我们就吃饭，散步，或者你看你的电影，我忙我的事。”
他顿了顿，看着她的眼睛，很认真地说：“江意竹，在我这儿，你永远不需要‘状态好’才被接纳。”
这句话像一颗投入心湖的石子，荡开层层温柔的涟漪。
他在告诉自己，你可以任性、可以发脾气，你什么样子我都很喜欢，你不要有压力，要知道自己的身边有一份温暖，无声的、包容的，且不会离开的一份爱。
江意竹眼眶一热，用力点了点头，反手握住了他的手。
元旦过后没多久，转眼便近了年关。
腊月二十七，她和沈既白都放了年假。
临回家前，江意竹特意约了宿舍的姐妹聚餐。自从实习开始，又因她大多时间住在沈既白那里，几人见面的机会便少了许多。那天中午她们吃了热气腾腾的火锅，下午看了一场轻松的电影，晚上又转战烧烤摊，最后还去KTV唱到尽兴，才在夜色里互相告别，各自踏上了回家的路。
坐在回琴岛的高铁上，窗外的灯火飞速倒退。江意竹靠着车窗，心思却早已飘回了那个让她近乡情怯的家。她一路上都在想，经过这几个月的煎熬，父母的关系不知已僵到了何种地步，这个年，又该如何度过。
然而，推开家门的那一刻，迎接她的景象却完全出乎意料——
爷爷奶奶竟然坐在客厅里，正和爸爸说着话。屋里飘着熟悉的饭菜香，电视里播着热闹的节目，一切看上去……竟有种近乎正常的团圆气氛。
江意竹愣在门口，一时有些反应不过来。
“竹子回来啦！”奶奶最先看见她，笑着站起身，“快进来，外面冷。”
爷爷也从沙发上站了起来，看向江意竹，看见爷爷奶奶，江意竹顿时有一肚子的委屈，想哭但却忍着。
一顿晚饭吃得看似其乐融融。爷爷问着实习的情况，爸爸给她夹菜，妈妈忙前忙后地添汤。可江意竹却觉得，空气里仿佛绷着一根看不见的弦、还有爸爸刻意聊天的语气。
饭后，她帮着妈妈在厨房收拾。水龙头哗哗地流着，掩盖了客厅里的电视声。江意竹擦着碗，终于低声问：“妈，爷爷奶奶怎么来了？”
林静华洗碗的动作顿了顿。许久，她才关掉水龙头，用围裙擦了擦手，声音压得很低，带着一种深深的疲惫与无奈：
“我要和你爸离婚。”她说完这句，停了一下，像是在平复情绪，“他不同意，跪下来求我，说他一定改，会断得干干净净。”
“那爷爷奶奶……”
“是他接来的。”林静华苦笑了一下，“他说，让老人来家里过个年，实际上也是他请来的说客，来给他最后一次机会，看在老人孩子的份上，看在这个家的份上。”
她转过头，看着女儿，眼里有挣扎，有心软，也有背叛带来的痛苦：“竹子，妈心里乱得很。你说……这机会，我该不该给”
江意竹看着妈妈眼里的挣扎与迷茫，那些未说出口的劝解和质问，最终都化作了沉默。她只是伸手，轻轻握了握妈妈冰凉的手指。
她知道，这个决定只能由妈妈自己来做。二十多年的夫妻情分，共同熬过的苦，筑起的家，还有共同的血脉——每一样都是沉甸甸的砝码，压在那架名为“原谅”的天平上。
最终，林静华还是给了江志明机会。
这个年，于是在一种微妙而刻意的“和谐”中度过。爷爷奶奶不知内情，只当是小夫妻寻常闹别扭，乐呵呵地享受着天伦之乐。爸爸江志明变得异常殷勤，抢着做家务，对妈妈嘘寒问暖，眼神里带着小心翼翼的讨好。妈妈则多数时候沉默，偶尔应和，笑容总到不了眼底。
江意竹冷眼旁观着这一切。她能看出爸爸的努力，却也清楚看见妈妈笑容背后的挣扎。
她不知道爸爸妈妈的夫妻关系能否破镜重圆她不知道，但是她知道父女之情已经破裂了。
年夜饭桌上，当江志明习惯性地想给她夹一块她最爱吃的红烧鱼时，江意竹不着痕迹地将碗挪开，自己伸筷子去夹了旁边的青菜。
“竹子，尝尝这个鱼，爸特意挑的刺少……”江志明的手僵在半空，脸上闪过一丝尴尬。
“不用了，爸。”她声音平静，甚至带着礼貌，“我自己来。”
那一刻，饭桌上的空气似乎凝滞了一瞬。爷爷奶奶有些疑惑地看了看他们，妈妈则低下头，默默扒着碗里的饭。江志明讪讪地收回筷子，眼底的光黯淡下去。
这个动作自己都还没有反应过来就已经下意识地做出来了。
此后的日子里，这种无形的隔阂无处不在。江意竹依旧会喊“爸”，会回答他的问题，但语气里再无往日的亲昵与依赖。他们之间像隔了一层透明的、冰冷的玻璃墙——看得见彼此，却再也触摸不到温度。
她无法忘记妈妈在夜里颤抖的哭声，无法忘记那晚门外听到的“去人家里”，更无法原谅父亲对这份来之不易的家庭温暖的背叛。那个曾经如山一般让她依靠、给她温暖的父亲形象，已然崩塌。取而代之的，是一个让她感到陌生、失望，甚至带着一丝鄙夷的男人。
夫妻的情分或许可以因时间、因妥协、因利益权衡而勉强维系，但父女之间那份纯粹的信任与敬爱，一旦破碎，便如摔在地上的琉璃，捡得起来，也终究是满手伤痕，再也拼不回原样。
她知道，爸爸或许还是爸爸，但记忆中的那个好爸爸再也回不来了。
除夕夜，一家人在电视机前各自散去。
江意竹走进卧室，力气像是被抽干了，整个人陷进床里。她闭着眼，脑海里是这一晚的画面——那些话，那些眼神，那些被小心藏住的情绪，纷乱地翻涌着。像一场醒不来的梦，有恍惚、有怨怼、有细密的疼，更有一丝不甘沉沉压在心口。
她几乎喘不上气，可早已过了能用一场大哭解决问题的年纪。胸口闷得涨疼时，枕边的手机震了。
整晚她都没顾得上看手机，光是应付餐桌间那点微妙的空气就已耗尽心神。屏幕亮起，是沈既白发来的好几条信息。她先草草回了宿舍群和许昭的消息，才深吸一口气，点开那个被特意留到最后的对话框。
最新一条静静地显示着：【宝贝，怎么不理我，不想我吗？】
江意竹盯着那行字，嘴角不由自主地弯了弯，心口的滞涩好像松动了些许。她慢慢打字：【手机没电一直在充电，刚看见】【你睡了吗？】
几乎秒回：【方便出来吗？】
她指尖一顿：【你在哪里？】
【你家门口】
【等我！马上】
江意竹倏地坐起身。还好没换衣服，她抓过床尾的羽绒服裹上，悄悄推开家门。
街道空旷，路灯在冬夜里晕开一团团暖黄。他就站在那片光下，手里捧着一束花。寂寥的马路，零星几点远处的灯火，只有他一个人等在那里——却莫名像带着千军万马的安定。
江意竹鼻尖一酸，什么也没说，快步走过去，一头扎进他怀里。
羽绒服摩擦出窸窣的声响，他的手臂稳稳环住她。她把脸埋在他肩头，声音闷闷的，带了点嘶哑的鼻音：“你等了多久啊……冷不冷？”没等他回答，又更紧地揪住他腰间的衣服，低声嘟囔，“你这样……我好心疼。”
沈既白低笑，吻了吻她的发顶，又顺势轻贴她的额头。“新年的第一时间就想见你，”他的声音落进寂静的夜里，温沉而清晰，“来见你的路，从来都不觉得辛苦，也不觉得冷。”
江意竹抬起头。他正低头看她，眼睛映着路灯的光，亮得温柔，嘴角扬起的弧度干净又明朗。三年了，眼前这个人早已褪尽青涩，轮廓愈发清晰硬朗，可看向她的神情，却好像从未变过。
“看看，喜不喜欢？”他把花递到她眼前。
是一束紫色洋桔梗，外围衬着一圈青绿的芦荀草，其间点缀了几枝明黄的跳舞兰。花色清丽，姿态舒展，在夜色里静静散发着一种孤高又温柔的美。
江意竹接过来，指尖拂过柔软花瓣。“好漂亮，”她轻声说，“特别喜欢。”
沈既白看着她低头嗅花的模样，眼里笑意更深。“喜欢就好，”他抬手替她拢了拢被风吹乱的额发，“愿你永远被温暖环绕……也永远有我这份不会变的爱。”
他总是这样。在她情绪低落时出现，用最妥帖的方式接住她所有的疲惫与不安。不必多问，不必多说，只是安静地陪着，或是递上一束花，一个拥抱——就能把她从那种快溺毙的压抑里，轻轻捞起来。
他真的是一个很好、很好的人。