那些天的疼痛在时间中渐渐淡忘
理云舒在窒息般的重量和隐秘的钝痛中醒来，屁股上的伤已淡成粉色痕迹，周泽时的手指轻轻拂过这个地方，在黑暗里沉默良久，然后忽然变得很凶。
没有预警，没有暴怒，只是一种纯粹的、不容置疑的侵占。理云舒疼得咬住枕头角，眼泪无声淌进鬓发，周泽时俯身吻掉那些湿意，动作看似温柔，但接下来的力道却丝毫未减。最后他是昏睡过去的，现在每处关节都在抗议，某个难以启齿的地方火辣辣地疼。
他小心吸气，抽出被压得发麻的手臂，血液不通的刺痛感沿着指尖向上蔓延。他屏住呼吸，试着极其缓慢地抽动手臂——先是指尖微动，然后是手腕，一点点从周泽时的身下向外挪。
只挪了不到两厘米。
那只原本横在他胸口的手臂骤然收紧，将他猛地按回原处。
他慢慢地转过头——
周泽时依然闭着眼，呼吸均匀绵长，长睫在苍白的皮肤上投下安静的阴影，仿佛真的深陷沉睡。只有那只手，还带着温热体温无意识地在胸口轻轻蹭了蹭。
理云舒僵住了，一动不敢动。那触碰带来的怪异感觉让他头皮发麻，他分不清周泽时是真没醒，还是……故意的。
他再不敢有任何动作，僵硬地维持着这个被禁锢的姿势，任由那只手不停的抚摸着自己。
月光透过窗帘缝隙，冷冷地照在周泽时脸上，那张睡颜美得毫无防备，
晨光吝啬地勾勒那张过于精致的脸——长睫投下阴影，鼻梁高挺，唇色淡，睡着时那些阴郁冰冷的东西暂时褪去，显出近乎天使一样的美貌。
那双眼睛毫无预兆地睁开了。直直望进他来不及躲闪的眼底。理云舒心脏猛跳。
“醒了。”周泽时声音低哑，松开手臂坐起，丝质睡袍滑开露出锁骨和胸前几道旧抓痕。
……
周泽时赤脚下床走向浴室，没再多看。理云舒这才敢慢慢蜷起来，听见水声响起又停下。周泽时擦着湿发走出来，已换上家居服，走到床边俯视还缩在被子里的他。
“还不起？”
理云舒忙撑着坐起，被子滑下露出肩颈斑驳痕迹。他脸一热赶紧拉高。
周泽时目光扫过那些痕迹，眼神暗了暗，没说什么：“王妈准备了早餐。吃完去店里。”
“哦。”理云舒小声应，等他转身离开才龇牙咧嘴地挪下床。洗漱时看着镜中苍白的脸、眼底青黑和遮不住的痕迹，烦躁地扯了扯衣领。
早餐是精致的西点。周泽时坐在长桌另一端喝黑咖啡看财经新闻，没分给他半个眼神。理云舒乐得安静，小口吃着煎蛋培根尽量不发声。这种沉默冰冷的日常就是他们相处的大部分——没有交流没有温情，只有无形压力和随时可能降临、不知缘由的风暴。吃完饭周泽时拿起西装外套走到门口，没回头，声音平平传来：“七点。”
理云舒捏紧牛奶杯：“知道了。”
门关上，空气似乎活络了些。理云舒发了一会儿呆，直到王妈轻声提醒：“理先生，该准备去店里了。”
---
陶艺店是避风港。
推开门，湿润的陶土气息混着釉料和窑火的淡味扑面而来，紧绷的神经终于松弛。小学徒已在打扫，笑嘻嘻打招呼：“老板早！今天气色不错呀！”理云舒含糊应声，心想哪里不错了浑身快散架。他没多说，系上围裙走到转台前。手指触到冰凉湿泥，熟悉的、能让他专注的触感传来，才真正觉得踏实。
上午在忙碌中度过。熟客来取预订花器，新接两个定制茶杯订单。理云舒一边拉胚一边耐心沟通细节，说到专业处眼睛微微发亮话也多起来。只有在店里面对陶土和作品时，他才觉得自己才能活起来。
午后阳光正好。刚送走客人，店门风铃又响。理云舒抬头，看见谭青松推门进来。今天他没穿大衣，只一件浅灰羊绒衫，衬得人格外温润挺拔。手里拎着小纸袋。
“谭先生。”理云舒放下刮刀，脸上不自觉露出笑容，比面对客人时更真切，带着自己都没察觉的依赖。
“路过看到新开甜品店，买了栗子蛋糕，想起你好像提过喜欢。”谭青松把纸袋放工作台角落，语气自然得像顺手。目光扫过理云舒，在他脖颈处略微停顿，镜片后的眼神依然平和。理云舒却下意识缩脖子拉高毛衣领，耳根发热。“谢、谢谢谭先生。”他小声说，心里暖烘烘的。确实很久前闲聊时提过一句喜欢栗子口味，没想到谭青松记得。
“不客气。”谭青松挽起袖子，“需要帮忙吗？刚才看你好像在搬东西。”
“不用不用……”理云舒话没说完，谭青松已熟门熟路去后面仓库帮他把一箱新到彩釉搬出，动作沉稳利落，浅色羊绒衫蹭上灰也不在意。理云舒看着，心里踏实安定的感觉又涌上。
接下来几天谭青松来得更勤。有时带热饮，有时带小吃，有时什么也不带只是进来坐坐，看理云舒做东西或听他讲店里琐事。理云舒从开始的忐忑拘谨到慢慢放松，甚至开始期待每天午后这段时光。谭青松话依然不多但很会听，记得理云舒说过的很多小事——某个釉色调配比例总不对，小学徒学拉大件总失败，嘟囔哪条街糖炒栗子换人没以前好吃。
下次他来可能就带一小瓶稳定釉料添加剂，或一本基础陶艺技巧图解，或一包城东老字号热乎乎的糖炒栗子。这种细致入微的体贴像温水煮青蛙，一点点渗透进理云舒干涸惶恐的心里。
不知不觉，十二月到了。