十三岁那年的雪下得撕心裂肺。
破庙里，老道士靠在掉漆的神像底座上，气若游丝，身上那件油光发亮、看不出原本颜色的道袍，空荡荡地裹着嶙峋的骨架。驴子在庙门外，不耐烦地喷着响鼻。
他枯枝般的手指，颤巍巍地指向庙门外刚扎下营盘的一队军士前，那个正低头检查弓弦的年轻旅帅。
“阿蛮……跟他走。”老道每说一个字，都像破风箱在拉扯，“那小子……面相贵不可言，往后……是要封侯拜相的……跟着他……你能活……长命百岁……”
阿蛮嘴里还嚼着窝窝头，闻言差点呛住，嗤了一声。封侯？就外头那个眉毛拧得能打结、一身汗馊味隔着老远都能闻见的军汉？老道真是病糊涂了。这世道，当兵打仗，脑袋别裤腰上，能不饿死就是老天开眼，功劳是上头老爷们的，送死才是他们的。还封侯？梦里什么都有。
可老道看着阿蛮，浑浊的眼珠里有一种近乎哀求的光，那光让阿蛮喉头发硬，再也嗤不出来。老道捡到阿蛮时，阿蛮正被人按在砧板边，眼珠子瞪着旁边锅里的沸水，一群人等着填饱肚子。是他用半碗小米换了阿蛮，倒骑着他那头倔驴，把阿蛮带出了那片弥漫着绝望肉汤气的村庄。
“……听话，阿蛮……好好活……活他个一百岁……给师父看看……”
这是他最后的话。然后那点光就散了，枯手垂落。
阿蛮呆呆地跪着，直到外头传来军官粗野的呼喝列队声。雪从破窗卷进来，盖住老道逐渐冰冷的身体。阿蛮把他埋在了破庙后，磕了三个头，转身，入了娘子军。
那年，阿蛮十四岁。
老道的话，前半句应得邪门。
萧铮那小子，命硬得跟淬过火的刀子似的，从尸山血海里一路滚过来，砍人狠，用兵诡，偏还总能在最要命的时候撞上那么点狗屎运。十年时间，旅帅、校尉、偏将、将军……愣是让他挣下个“镇国侯”的爵位，成了这漠北前线说一不二的主帅。
而阿蛮，也从他麾下一个不起眼的小卒，变成了领一支骑兵的校尉。他们背地里叫阿蛮“王疯子”，因为阿蛮打架不要命。只有阿蛮自己知道，阿蛮不是不怕死，阿蛮只是牢牢记着老道临死前那双眼。阿蛮得活，阿蛮得长命百岁，阿蛮得对得起那半碗小米和那头倒骑的驴。
直到这次河淮护送。
沈娇娇，京城里有名的美人，靠美色得了主帅的心，不知抽了什么风，要来河淮瘟疫横行的地方赈灾治疫。
这些灾民里有古怪，有些人看起来面色红润，压根不像是缺衣少吃没药治病的灾民。
在景王来了后，那群古怪的人在灾民里高呼菩萨景王千岁。阿蛮和沈娇娇拔腿就跑。
杀手来得毫无征兆，且武功路数阴狠刁钻，不像寻常匪类，阿蛮拼死抵挡。沈娇娇吓得花容失色，在阿蛮又一次劈翻一个杀手、阿蛮自己腰间也添了道深可见骨的口子时，沈娇娇哭着扑过来，哭得梨花带雨，手上却不停，给阿蛮止血包扎，阿蛮心想当年人吃人的旱灾，老道救了自己，全家就剩她一个活口，妹妹若是还在，会不会也会如此为自己哭。
“阿蛮……这是救命的丹药……你撑住……”
沈娇娇被掳走了。剧痛和失血让阿蛮眼前发黑，阿蛮咬着牙，拧开玉瓶，把里面那颗圆滚滚、带着清苦气味的药丸吞了下去。
冰凉的药力化开，暂时压住了翻腾的血气。不能死在这。老道教的功夫还没使完呢，他那么啰嗦，不就是想阿蛮活得久一点吗？阿蛮拖着刀，一步一步挪出已成血泊的官驿，不知走了多久，一头栽倒在官道旁的泥沟里。
再醒来。高烧退去，浑身骨头像被拆过一遍。阿蛮躺了两天，整个河淮城，这年头，路边病死个人很正常，没人收尸，阿蛮能躺地上两天醒来。
第三天，阿蛮撑着爬起来，必须回京报信。啃着发硬的馒头，撑着前往京都，沈娇娇被掳，这不是小事。刚摇摇晃晃走出灾民聚集的破落村子，就瞄见了一群人。
一群面黄肌瘦、眼神麻木的灾民里，混着一个。太扎眼了。皮肤白净，手指纤细，哪怕穿着打补丁的粗布衣服，缩着脖子，那股子与生俱来的、没挨过饿没受过冻的书卷气，还是藏不住。
景王的人？
阿蛮舔了舔干裂的嘴唇，握紧了刀柄。悄无声息地靠近，在那书生试图低头缩进人群的前一刻，冰凉的刀刃贴上了他的脖颈。
“说，”阿蛮嗓子沙哑得厉害，但每个字都淬着在战场上磨出来的杀气，“你们这些人，混进灾民里，想干什么？”
刀刃压近，几乎要嵌进他温热的皮肤。
他身体僵住，喉结滚动了一下。
阿蛮没等到回答。眼前最后看到的，是他骤然睁大的、清澈里带着惊惶的眼眸，然后无边无际的黑暗涌上来，阿蛮晕倒了。
真他娘的……丢人。
阿蛮偶尔能感觉到粗糙的布蘸着温水，擦拭过滚烫的额头和手臂；有时又是极轻的力道，在腰腹的伤口处捣鼓，带着陌生的、清苦的药草气。
阿蛮挣扎着想醒，想抓住刀，但眼皮重如千斤。
醒醒又睡去，直到他轻轻揭开阿蛮腰侧被血浸透又板结的布条，带来一阵尖锐的刺痛，阿蛮猛地抽了口气，终于醒了。
睁开眼，先是对上一片洗得发白的粗布帐顶。阿蛮猛地想坐起，腰腹处撕裂般的痛楚立刻让阿蛮闷哼一声，又倒了回去。
“别动。”
声音从旁边传来，平静，清冽，像山涧里敲击卵石的水。
阿蛮转过头。是那个书生。他坐在一个粗糙的小木凳上，手里还拿着沾了药膏的布条，正看着阿蛮。窝棚里光线昏暗，但他那张脸，确实白净得过分，鼻梁挺直，唇色很淡，此刻微微抿着。
阿蛮下意识去摸腰间，刀不在。
“我的刀呢？”阿蛮声音哑得像破锣。
他指了指窝棚角落，阿蛮的刀好好地靠在那里，旁边还放着水囊和半块硬饼。“姑娘伤势未愈，不宜妄动。”他顿了顿，补充道，“放心，我没动。”
“你是谁？”阿蛮死死盯着他，“那些人呢？你们的目的是什么？”
他没有立刻回答，而是继续低头，小心地将新的、散发着清凉气味的药膏敷在阿蛮腰侧的伤口上。
敷好药，他用干净的旧布重新将伤口包扎起来，打好结，才抬起眼。
“我姓谢，谢无恙。”他缓缓道，“姑娘昏迷时一直在喊‘侯爷’、‘沈小姐’……如果我没猜错，你是镇国侯萧铮麾下的人，不久前在河淮官驿遇袭，受了重伤，与那位沈小姐失散了，对吗？”
他迎着阿蛮瞬间爆发的杀意，继续说了下去，语速不快，却像重锤敲在阿蛮心上：“我主子，是景王。沈小姐现在，应该在前往景王别院的路上。姑娘，你们将军的意中人……在我主子手里。”
巨大的愤怒和焦急瞬间吞噬了阿蛮，连伤口的剧痛都感觉不到了。阿蛮一把扯过旁边破旧的外袍，胡乱裹在身上，挣扎着就要下地。
“你想干什么？”谢无恙拦住阿蛮。
“回京！报信！”阿蛮从牙缝里挤出字。
“从此地到京城，快马加鞭也要数日。等你赶到，沈小姐恐怕早已由河淮秘密送入景王府，届时再想营救，难如登天。”谢无恙的声音依然平静，却带着一种奇异的说服力，“镇国侯如今奉圣上的命令正在嘉阳巡防，离此不过一日半马程。去找他，才是最快的选择。”
阿蛮猛地看向谢无恙：“你怎么知道侯爷的行踪？你是景王的人，为什么帮我？”
谢无恙垂下眼帘，长而密的睫毛在眼下投出一小片阴影。“我自有我的理由。至于侯爷的行踪……猜的，河淮有灾，难免不会有人上山为匪，嘉阳巡防，防止河淮匪徒起乱。”谢无恙看向阿蛮，“姑娘现在，除了信我，还有更快的方法吗？”
阿蛮深吸一口气，压下所有翻腾的情绪和疑虑，一把抓过角落的刀，拄着它站了起来。剧痛让阿蛮眼前黑了一瞬，咬牙挺住，看向谢无恙：“带路。去找镇国侯。”
阿蛮翻身上马，动作牵扯到伤口，冷汗瞬间湿透内衫。阿蛮用力一拉，将马下站着的谢无恙拽上马背。
“指路。”阿蛮收紧缰绳，马匹不安地动了动，“敢耍花样，耽误一刻，我就先宰了你。”
谢无恙抬起手臂，指向东北方的一条尘土小道。
阿蛮一夹马腹，冲了出去。马背颠簸，每一次起伏都像有刀子在阿蛮腰腹间搅动。阿蛮眼前阵阵发黑，只能死死咬住嘴唇，铁锈味在口中弥漫，靠着意志力强撑。
阿蛮因为剧痛而手臂微松时，谢无恙下意识地抬手，拉紧了缰绳。
风在耳边呼啸，将谢无恙的声音吹得有些散，“阿蛮姑娘，”他声音沉着。“抓紧缰绳，别再晕过去。你死了，我就真说不清了。”
阿蛮嗤了一声，想骂人，却连扯动嘴角的力气都没有。只能将全身的重量都压向腰背的核心，握紧缰绳，伏低身体，把怀里这个白净碍事的书生挡在风前，朝着他指的方向，不管不顾地冲去。
阿蛮伤口大概又裂开了，温热的液体渗透了粗糙的包扎布，黏腻地贴在身上。意识在清醒和模糊的边缘反复横跳，脑子里全是想着“不能晕，晕了这书生跑了就完了”。
谢无恙察觉到受伤的阿蛮越来越不稳的喘息，阿蛮晕倒时，谢无恙抱着阿蛮赶路。
当远处终于出现军营轮廓，阿蛮睁开眼。抢过缰绳，喝停马，抽出刀，“跟我走。”
刀抵在谢无恙脖子上，谢无恙乖乖走着，连日的奔波，阿蛮再度晕倒没有摔在冰冷的地上。谢无恙接住了阿蛮。
再度醒来。
“侯爷，河淮的‘藤’，缠上来了，沈小姐……被景王……掳走了……在河淮官驿……”阿蛮有气无力说道。
萧铮身体猛地一震，眼神瞬间变得骇人，
“他……”阿蛮喘着气，“主子是景王。”
谢无恙对着萧铮，居然平稳地拱了拱手。“草民谢无恙，见过镇北侯。沈郡主之事，草民确知一二，愿向侯爷详陈。”
谢无恙听后，面色平静说道：“不错。”又想起了什么。“不过，对于二皇子，我也可以叛主，我已有意中人，意中人就是我的新主。”
萧铮拱了拱手：“谢先生大才，新主是哪位皇子，本将不感兴趣，朝廷皇子之争，历来残酷，不如守边疆自在。”
萧铮安排好巡防营事宜，匆匆离去。奔往河淮。
这天下午，阳光难得不错，阿蛮靠在帐外一根拴马桩上，眯着眼，看着远处士兵操练扬起的尘土。伤口愈合得慢，动作稍大就疼，这无所事事的状态简直比受刑还难受。
余光瞥见，谢无恙那顶小帐的帘子掀开了一角。他走了出来，依旧穿着那身粗布衣服，外面罩了件军营里给的灰色旧披风，手里好像还拿着本书卷。两个看守他的士兵立刻跟上，隔着几步距离。
他似乎想找个地方坐下看书，目光逡巡，最后落在了不远处一个废弃的、半倒的马料槽边。他走过去，拂了拂灰尘，竟真的坐下了，摊开书卷，低头看了起来。阳光落在他侧脸和脖颈上，勾勒出清晰却并不柔和的线条。看守的士兵抱着胳膊站在不远处，像两尊门神。
阿蛮盯着他看，谢无恙看过来。
谢无恙放下书卷，走过来：“无恙略通岐黄之术，可要换药。”
换药之际阿蛮问出心中的疑惑：“从河淮一路走来，你明明有机会杀了我。”
谢无恙这次沉默得更久，敷药的动作也停了下来。帐内只剩下火盆偶尔的噼啪声。
“阿蛮？你可有意中人。”谢无恙忽然问，声音很轻。
阿蛮愣了一下。回道：“没有。”
他轻轻取下已经变温的布巾，重新浸入凉水，拧干，再次敷上。冰凉的触感让阿蛮头脑清醒。
“阿蛮姑娘，”谢无恙声音里带着一种罕见的、近乎疲惫的真诚，“我读过很多书，知道忠孝节义，也知道权谋算计。景王的路，我无法苟同。直到我碰上了此生意中人，她的眼睛很纯粹，内心也很干净，还会舞刀弄剑。觉得给二皇子卖命也不好。”
“那你的打算呢？再找个主子？”阿蛮问。
“不了。”谢无恙笑了笑，“带着意中人找个地方，开间小小的书院，教几个蒙童识字，也好。”
帐内只剩下阿蛮和谢无恙。谢无恙看着阿蛮的眼神：“河淮所见，瘟疫、饥馑、蛊惑人心、掳掠弱女……非君子所为，更非明主之道。我心中……不安。”他抬眼看向阿蛮，目光扫过她即使虚弱不堪也依然倔强的眉眼，“二皇子也非明主，坐视不管，等渔翁之利，姑娘在昏迷中紧握断刀说着长命百岁，令人动容。这世道，如此纯粹坚韧地想要活下去的人，不多。我不忍见其熄灭。”谢无恙顿了顿，“我的意中人口中的长命百岁，让我觉得，这世道，总还有些东西值得期待。”
阿蛮顿时脸红红的。盯紧了谢无恙。心里好像风吹柳叶晃啊晃，不能停歇。