转眼，沐桉在古代已是七岁。
身形清瘦，眉眼精致，一身素布小衣，站在人群里安安静静，却格外惹眼。平日里帮老李买米买盐、打理草药，走路稳稳当当，说话条理分明，是全村都疼的小神童。
这日，他攥着几文钱，往杂货铺去。他依旧享受着这依旧温暖的阳光。路过一条僻静小巷时，他突然感觉心像是被什么揪住了，脚步忽然顿住，他慢慢看向巷子里。
草堆里缩着一个比他还要小的孩子。
衣衫破烂，浑身脏污，头发乱糟糟地遮着额头，只露出一双眼睛。
那眼睛太好看了——
水汪汪，圆溜溜，就像是管家接他上下学时路过的水果店里的黑葡萄那般干净、清澈，又带着一点怯生生的软，亮得让人移不开眼。
沐桉的心，轻轻一颤。
在现代，他从来没有朋友。
他不知道在学校里那些只会把他堵在巷口要钱的同学算不算朋友。
所有人都怕他家里的规矩，怕他父亲的威严，连靠近都不敢。他习惯了独来独往，习惯了紧绷，习惯了一个人扛着所有害怕。
同样都是巷口，可是巷口里没有那群眼神里只有贪婪的人，取而代之的只有干净到单纯的那个他。
眼前这个小孩，安安静静缩在那里，不吵不闹，不抢不夺，只是坐在那里，发着呆。
“咕噜噜～”小孩饿了。
一股从未有过的软意，从心底冒了出来。
他从怀里掏出一个还带着余温的香馍馍——那是爷爷早上特意给他蒸的，他舍不得吃。
轻轻走到小孩面前，把馍馍放下。
小孩吓了一跳，猛地抬头看他，眼神里带着警惕，却又忍不住盯着馍馍，轻轻咽了咽口水。
沐桉没说话，只是轻轻看了他一眼，转身离开。
小小的身影清冷挺拔，却藏着一份笨拙的温柔。
从那天起，他每天都绕路来这条小巷。
每天都带一个香馍馍，轻轻放在小孩面前。
小孩从不主动靠近，只是用那双湿漉漉的眼睛望着他，等他走了，才小心翼翼拿起，小口小口地吃。
一来二去，便是三个星期。
这天，沐桉放下馍馍正要走，小孩忽然轻轻开口，声音又轻又哑，却格外认真：
“我叫云鲫。”
沐桉脚步一顿，回头看他。
小孩低着头，手指攥着破旧衣角，小声又重复了一遍：“云鲫。”
沐桉的心轻轻软了一下，也认真回他：“沐桉。”
这是他们第一次，交换名字。
此后，相处似乎多了一层安心。
云鲫不再那么怕他，会在他来时，悄悄抬眼望他，眼里带着浅浅的依赖。会时不时叫他小桉哥哥，拉住他的衣角，叫住他。沐桉也会偶尔停下脚步，安安静静陪他站一会儿。
不用背书，不用规矩，不用害怕犯错。
和云鲫待在一起，他不用时刻紧绷，不用强迫自己完美，只需要安安静静做一个小孩。最纯粹的小孩。
放松，安稳，舒服。
这是沐桉长到七岁，第一次体会到“朋友”两个字的滋味。
白天，在古代，他们是巷口默默相伴的小小身影；
夜里，回现代，他忍着打骂与恐惧，心里除了爷爷，现在又装着一份小小的期待——
明天醒来，又能见到云鲫了。
现代越冷，古代的这点暖，就越珍贵。
可安稳只持续了三天。
再到巷口，草堆空了，云鲫不见了。
沐桉小小的心猛地一沉，站在原地，眉头紧紧皱起，第一次露出真切的慌乱。
没过多久，村里闯进一群官兵，铠甲冰冷，气势汹汹，挨家挨户搜查，口口声声要找一个逃走的小孩。
也搜到了老李家门口。
“老头，见过一个外来的小崽子没有？”
沐桉站在爷爷身后，小手悄悄攥紧。不自觉的抓紧爷爷的衣角。
他立刻想到了云鲫。
他心里又慌又乱，却强迫自己冷静，抬眸迎上官兵的目光，声音平静：
“没见过。”
他年纪小，眼神干净坦荡，看不出一丝撒谎。
官兵打量几眼，骂骂咧咧地走了。
门关上的那一刻，沐桉才轻轻松了口气，可心里的不安，却越来越重。
又过了一天，他再次跑到巷口。
那个小小的身影，居然回来了。
云鲫看见他，眼睛一下子亮起来，快步跑到他面前，把一样东西塞进他手里。
是一只玉镯，黑底泛着深蓝，温润细腻，一看就不是凡物。
沐桉一怔，刚要开口，云鲫深深看了他一眼，什么都没说，转身就跑，小小的身影很快消失在拐角。
沐桉握着那只微凉的玉镯，站在原地，心跳得飞快。
第二天一早，他就感觉有点不安，急急忙忙往巷口赶。离得越近，心里就越难受。
还没到地方，就听见一阵呵斥与脚步声。
他冲过去，一眼就看见了云鲫。
被官兵押着，绑着双手，衣衫依旧破旧，小脸脏脏的，却挺直着小小的脊背，不哭，不闹，不挣扎。
沐桉脑子一热，什么都顾不上了，抬脚就想冲上去。
他不想让云鲫被带走。
这是他第一个朋友，第一个让他觉得放松、觉得安心的人。他和爷爷一样，很好很好……
就在他要冲出去的刹那，云鲫忽然转头。
四目相对。
那双水汪汪的眼睛，清晰地落在沐桉眼里。
没有怕，没有慌，只有安定。
云鲫轻轻摇了摇头，嘴唇微动，无声地、认真地对他说：
“没事，等我。”
风掠过巷口，卷起少年凌乱的碎发。
那一眼，那四个字，轻轻落在沐桉心上，烫得他眼眶一热。
官兵的身影越来越远，最终消失在村口。
沐桉僵在原地，小小的身子微微发抖，手里紧紧攥着那只玉镯，心空得发疼。
他回到家，把自己关在屋里，一整天都没出来。
夜里闭眼，回到现代。
父亲的打骂如期而至，疼痛落在身上，却远不及心里的疼。这次的他只觉得这场打骂来的好像正是时候。
他的心很乱，很空，父亲揍过自己之后，身体上的痛就盖住一部分心里的难受。
他想起现代的自己：
出身顶级世家，却无人真心疼他。父亲只重利益，动辄打骂；母亲沉默软弱，从不敢护他。他从小被规矩捆着，被恐惧压着，不敢错，不敢哭，不敢撒娇。
直到遇见爷爷和云鲫。
不用完美，不用紧绷，不用害怕。
一句话，一段长时间的教导，和爷爷不经意间流露出的关爱和心疼。
一个香馍馍，一段安静相伴，一双干净的眼睛，和云鲫小手轻轻抓住他衣角时那种被依赖的感觉。
那是他七岁人生里，最暖、最软、最珍贵的时光。
他又感觉自己好笨，笨到朋友丢了，可是自己都救不了他。
现在，云鲫走了。
只留下一只玉镯，和一句“等我”。
沐桉蜷缩在冰冷的床上，小手紧紧攥着拳头，眼底是与年龄不符的认真与坚定。
他会等。
等那个叫云鲫的少年回来。
等那句承诺，兑现成真。
他不知道这一别要多久，
更不知道将来的他们会怎样重逢。
但他从这一刻就深深记住：
在他最孤单、最缺爱的年纪，
曾有一个叫云鲫的小孩，
悄悄抚平了他小小的窗口，他和爷爷一起把破碎不堪的自己照顾好，沐桉很爱他们。