在归秦最初的岁月里...咸阳宫殿的巍峨压在一个九岁孩童的肩上，化作无处不在的审视。
他是“质子之子”，一个带着邯郸尘土味的尴尬存在。父亲子楚的目光复杂而疏离，权倾朝野的仲父吕不韦的手，则看似扶持，实则无处不在。
宗室耆老的眼神像在掂量一件不合时宜的器物，仿佛随时都能将他撤下，换上更“纯正”的秦室血脉。
步步惊心，如履薄冰。每一次呼吸都需计算。
但那抹月色般的身影，一直落定在他身侧。
月时微的存在，本身就是一个异数。
他依旧偏爱白衣，在咸阳宫沉郁的色调里，洁净得近乎挑衅。
他寡言，吐出的计策初看令人费解，然而当时局推进，那些看似无关的落子，总能在关键处勾连爆发，产生摧枯拉朽的效力。
他善奇门，懂遁甲，更擅长在人心最幽微处埋下种子。为嬴政挡掉无数次明枪暗箭，化解数回看似无解的困局。
朝堂上，他是公子政身后最莫测的阴影；私下里，他却会默默备好安神的药囊，在嬴政苦读至深夜时，无声递上一盏温度正好的蜜水。
他那清冷的眸，对着外人时是封冻的湖面，唯有转向嬴政，眼底才会有冰雪初融的痕迹，将一颗毫无保留的真心，捧在年少的秦王孙面前。
日子，竟也就这般在刀光剑影的缝隙里，淌过了一些近乎温情的瞬间。
加冕前夜，咸阳宫空旷得骇人。十三岁的嬴政独自坐在即将属于他的王座上。
明日，他将戴上那顶沉重的冠冕，也将接过整个秦国最灼人的权柄与最险恶的杀机。他背脊挺得笔直，浑身每一寸肌肉都紧绷起来。
一阵几不可闻的脚步声响起。月时微悄然出现在殿侧，手中没有端着惯常的安神汤，只是静静望着他。
“时微。”嬴政开口，声音有些干涩。
月时微走了过去，没有行礼，没有言语。他伸出手，轻轻将少年天子尚且单薄的身体揽入怀中。
他小心地收敛了所有力道，只提供一个安稳的倚靠。
嬴政僵硬了一瞬，随即，那根绷了太久的弦，倏然断了。他闭上眼睛，将额头抵在月时微散发着淡淡药草清香的肩头。
月时微的手，落在他发间，极轻极缓地抚摸，如同安抚受惊的幼兽。指尖穿过发丝的触感，带着神奇的镇定力量。
“睡吧，王上。”月时微的声音低如耳语，却带着不容置疑的安定，“明日太阳升起时，您会在该在的位置。时微在这里。”
没有多余的保证，没有浮夸的誓言。只是“在这里”。
嬴政紧绷的肩背一点点松弛下来。在这冰冷王座，空旷大殿……在这个的人怀里，十三岁的未来秦王，终于沉入了加冕前夜的安眠。
月时微拥着他，一动不动，如同月光下静默的玉雕，守护着这份短暂的宁静，直至黎明将至。