那清冽的酸味能撬开月时微紧闭的唇齿，却难以填饱他腹中那个悄然汲取一切的小生命。
单单是脆生生的腌渍小菜，终究不够。嬴政看在眼里，焦灼暗自滋生。
直到某次，他瞥见月时微在勉强喝下半碗御厨呈上的那撇尽了油星的清炖鸡汤，眉头几不可察地舒展开一瞬，那正是用他喜欢的酸腌芦菔同炖的，酸味融于汤中，冲淡了油腻，反而勾出别样的鲜甜。
“这汤……尚可？”嬴政不动声色地问，目光锁着月时微细微的表情。
月时微放下调羹，微微颔首：“汤……清爽些。”
嬴政转向侍立一侧的老仆。无需多言，那老仆躬身：“老奴明白。可试试酸芦菔炖鸡，或与排骨同煨，去浮油，取清汤，或能使先生多用些。”
嬴政亲自过问了食谱，严令只用最新鲜的食材，鸡是未曾下蛋的童子鸡，排骨需是肋排中最精嫩的一段，酸芦菔则必是醢人亲手腌渍的，确保洁净的。炖煮时，除几片姜外，不许添加任何可能引发不适的香料，盐也只需一点点。
这法子确有成效。月时微开始能规律地喝下小半碗这样的汤，有时还能吃下几块软烂的萝卜，甚至一两块炖得极烂的鸡肉。虽然量依旧不多，但比起之前动辄呕吐、滴水难进的样子，已是天大的改善了。
然而，身体的负荷并未因此减轻。随着月份渐长，另一种不适悄然缠上了月时微。
他的双腿，尤其是脚踝和小腿，开始出现明显的浮肿。原本就因消瘦而清晰的脚骨被皮肉的水肿掩盖，手指按下去，会留下好一会儿才能消退的凹痕。那总是偏好素白衣袍的身体，如今在脚踝处被布料勒出浅浅的痕。行走变得迟缓，稍站久一些，双腿便沉坠发胀，甚至带着隐痛。
御医战战兢兢地回禀，此乃孕期常见之象，宜多卧休养，抬高下肢，饮食需继续清淡，可辅以温和利水之品，但需谨慎，不可伤及胎元。
于是，月时微更多时间只能倚在榻上，或半躺在铺了厚软茵褥的躺椅中。看书，看庭前花开花落，看嬴政来时眉宇间挥之不去的朝堂风云。他变得愈加安静，像一株被迫放缓了所有生长的植物，所有的能量，似乎都集中供应给了腹中那个日渐沉重的存在。
嬴政来时，常看到他斜倚着，一手无意识地搭在隆起的腹顶，一手或许还捏着书卷，眼神却已飘远，不知在思虑什么。那浮肿的双腿被特意垫高，覆着薄毯，却依旧能看出不自然的圆润轮廓。
他会走过去，很自然地坐下，手探入薄毯，握住月时微的脚踝。触手不再是记忆中的纤细伶仃，而是带着一种软绵绵的、按压下去有凹陷的肿胀感。
他不懂医术，但那种触感让他心头不适。他会用掌心，带着自己都未察觉的小心，缓缓地、力道均匀地，顺着小腿，向脚踝方向轻轻按压...揉捏。这是他唯一能做的，笨拙的安抚。
月时微会微微动一下，有时发出一声几不可闻的，介于叹息与舒适之间的气音。他没有拒绝，只是任由那此刻放得极其轻柔的手，在他肿胀的腿上动作。浮肿带来的沉坠感，在那不轻不重的按压下，似乎得到了一丝微弱的缓解。
“难受？”嬴政低声问，目光落在他因浮肿而显得少了些棱角，却更显苍白的脸上。
月时微缓缓摇头，声音有些低哑：“无妨。御医说了，常见。”
嬴政抿紧了唇。他知道“常见”不意味着好受。他看着月时微因不适而微微蹙起的眉，看着他即使躺着也难掩的疲惫，再想到前朝那些依旧需要他耗费心神去思虑的暗流……
“那些事，暂且放下。”他再次重申，语气是命令，却也带着自己未曾察觉的恳求，“天塌下来，有朕。”
月时微没有应声，只是闭上了眼睛，长睫在眼下投下一小片阴影。
窗外，春花已谢，夏木渐荫。