五月末，刘成的事爆出来了。
那会儿天已经热起来了，御花园的榴花开得正好。孩子们刚和好没几天，棠澄正缠着棠泽陪他练箭，方澈那把短刀一直带在身上——那是爷爷给的，说是他娘留下的东西，他从不离身。
林致远查王太仆的案子，查到了这个人。
他是方宴的旧部，跟了方宴十年。从亲兵做起，一步步升到副将，管着北境的马料。方宴信他，把他当兄弟。
账目对不上。一批承平九年的马料银，从账上消失了，又出现在刘成的私账里，然后流出去，流向不明。林致远顺藤摸瓜，摸到那批银子的下落——一半进了京城某位大人的私库，一半还在幽州等着接货。
林致远拿了人，一审，刘成全认了。
“银子是我贪的。”
“还有谁？”
“没有。”
“银子呢？”
“花了。”
再问，就什么都不说了。问他是不是有人指使，他不答。问他方宴知不知道，他低着头，闷了半晌，说：“方将军待我恩重如山。”
就这一句。
案子就这么卡住了。
---
六月，朝堂上开始有人说话。
先是御史台的钱中丞，不咸不淡地提了一句：“刘成乃方宴旧部，此事是否告知方将军？若不知，是失察；若知而不报，是包庇。无论如何，方将军总该给个说法吧？”
棠珩坐在御座上，看着他，没接话。
但这话像一颗种子，种下去了。
七月，种子发芽了。
有人开始翻旧账，说方宴镇守北境十九年，麾下将士只知有方将军，不知有朝廷。这话说得巧妙——不提刘成，不提银子，只提“人心”。人心向背，比银子要命。
礼部的人跟着附和，说外戚权重，终非社稷之福。这话更毒——不查方宴，查方家；不查方宴，查外戚。刘成的事，只是一个由头。
到了八月，风向彻底变了。
兵部的王侍郎上了一道折子。他不是钱中丞那一路的人，在兵部三十年了，老成持重，从不说没根据的话。但他的折子写得客气，字字却都沉甸甸的。
“方宴功高，外戚权重，臣非疑他。但朝廷有朝廷的规矩。涉案者上官，按律当回京接受质询。此非问罪，而是证清白。若不回，反倒惹人猜疑。臣请陛下三思。”
这道折子递上去，那些原本观望的人，也开始说话了。
不是所有人都想害方宴。但越来越多的人觉得——他应该回来。不是为了审他，是为了给朝堂一个交代，给天下人一个交代。
棠珩压着。
他知道方宴没问题。刘成的供词他看过，刘成说的那几句话，他翻来覆去看了十几遍。“方将军待我恩重如山”——这话是认罪，也是撇清。刘成宁死不肯攀咬方宴，方宴怎么可能知情？
但他不能说。说了，就是包庇。
他只能压。
一天，两天，一个月，两个月。
压到八月底，压不住了。
不是因为钱中丞那帮人闹得更凶了。是因为王侍郎这样的人，也开始一遍遍地递折子。
“陛下，案子拖了三个月，总要有个说法。”
“陛下，方将军若不回来，这事就永远说不清。”
“陛下，您到底在等什么？”
棠珩坐在御座上，看着那些一张一合的嘴，忽然觉得很累。
他不是在等什么。他是不想让方宴回来受这个罪。
可这话，他不能说。
---
退朝后，他把林致远叫到御书房。
“刘成那边，还是不说？”
林致远点头。
棠珩沉默了很久。
“方宴那边呢？”
林致远愣了一下。
棠珩没看他。
“他知不知道这事？”
林致远低头。
“臣......不知。”
棠珩站起来，走到窗前。
窗外，天阴沉沉的，要下雨了。他想起那年雁门关外，也是这样一个阴沉的天，方宴把他从河里捞起来。想起那些一起守城的日子，方宴站在他旁边，刀劈下去眼睛都不眨。想起那次挨军棍，两人趴着，方宴还在笑。
想起方宴娶妻那天，徐岚穿着红嫁衣，笑得比太阳还亮。想起徐岚死的那天，人说方宴站在城墙上，看着关外，一动不动站了一夜。
三年了。
他三年没回来了。
现在让他回来，是让他受审的。
棠珩闭上眼睛。
“传旨。宣镇北将军方宴回京述职。”
他没说“待审”。
那两个字，他说不出口。
---
旨意是当天发出去的。
棠珩亲手写的，只有一行字。写完，他放下笔，看着那张纸看了很久。
方晴端茶进来，站在他旁边。
棠珩忽然开口。
“晴儿。”
方晴没说话。
棠珩抬起头，看着她。
“我亲自去接宴哥。”
方晴伸出手，在他手背上按了一下。还是那一下。
棠珩握住她的手。
---
方宴在路上走了十五天。
不是走不快。是他走得慢。
带着二十个亲兵，慢慢走。路过驿站，歇一夜。路过村庄，停下来看看。有人问他：“将军，不急吗？”他说：“不急。”
可夜里睡不着的时候，他一个人坐在院子里，看着天上的月亮，一看就是半个时辰。
他跟了方振山二十多年，守了北境十九年，从没怕过什么。
但这一次，他怕。
怕什么，他说不上来。
离京城越近，马越快不起来。
---
进城那天是个晴天。
远远的，方宴就看见了城门口站着几个人。
他勒住马，眯着眼睛看了一会儿。最前面那个，穿着便服，站得笔直。旁边站着几个孩子，小的那个正踮着脚往这边张望。
他愣住了。
马慢慢往前走。走近了，看清了。
棠珩。棠泽。棠澄。还有方澈，站在最后面。
他翻身下马，快步走过去。
棠澄第一个冲上来。
“舅舅！”
跑到跟前，想起规矩，又退后一步，端端正正行了个礼。
“棠澄给舅舅请安！”
方宴看着他，嘴角动了动。
“长高了。”
棠澄嘿嘿笑，眼睛亮亮的。
棠泽走过来，规规矩矩行了一礼。
“舅舅。”
方宴点点头，在他肩上按了一下。
然后他看向最后面那个人。
方澈站在那儿，低着头，一动不动。
方宴等了一会儿。
方澈还是没抬头。
棠珩在旁边轻轻咳了一声。
方澈的肩膀抖了抖，抬起头，看了方宴一眼。那一眼，有怯，有怕，有三年没见的陌生。
他又低下头去。
方宴没说话。
他只是走过去，在方澈脑袋上按了一下。
就一下。
然后他转身，看向棠珩。
棠珩站在那儿，看着他。
两人对视。
方宴的喉结动了动，想说什么。
棠珩没让他说。
“走吧。回去慢慢说。”
---
御书房里，檀香袅袅。
方宴走进来，在殿中央站定。
他看了一眼坐在御案后的棠珩——那身明黄龙袍，那张熟悉的脸，那个曾经和他一起趴在条凳上挨军棍的人。
外臣回京，第一件事便是面圣参拜。这是规矩，是礼数。从前在边关天高皇帝远，他少不知事，可以率性而为。如今位高权重，盯着他的眼睛太多，一步都错不得。
他撩起衣摆，跪下去。
膝盖砸在青砖上，闷闷的一声。
“臣方宴，叩见陛下。”
额头抵地。
棠珩坐在上面，看着他。
看着他跪在那儿一动不动的样子。
棠珩站起来，走下去。
走到方宴面前，蹲下来。
伸出手，在他肩上按了一下。
“起来。”
方宴没动。
棠珩又按了一下。
“宴哥，起来。”
方宴抬起头。
棠珩的眼睛红了。
方宴看着他，忽然笑了一下。很淡。
“陛下，臣没事。”
棠珩把他拉起来。
两人面对面站着。
棠珩看着他，看着他脸上的皱纹，看着他鬓角的白发，看着他眼睛里没了的那道光。
“三年了。”
方宴又笑了一下。那笑容里有点东西，说不清是感慨还是什么。
“天子出城迎臣，朝廷的规矩里可没这一条。”
棠珩看着他。
“规矩里也没有一条，让朕看着自己兄弟受委屈。”
方宴愣住了。
棠珩别过脸去，顿了一下。
“这次让你回来，是朕没能压住。”
方宴沉默了一会儿。
“压得住一时，压不住一世。该来的，躲不掉。”
棠珩转过头，看着他。
“你回来也好，爹和我们都想你了。”
两人对视。
棠珩忽然开口。
“晴儿准备了家宴。”
方宴没说话。
棠珩伸出手，又在他肩上按了一下。
“走吧。别让他们等久了。”