皇后有孕的消息传遍六宫的那一日，整座皇城像是被投入了一颗石子的湖面，漾开层层叠叠的涟漪。
太后的赏赐在旨意下达后的半个时辰便送到了凤仪宫，六匹蜀锦、一对赤金如意、一套白玉茶盏，外加一句口谕——“好生养着，哀家等着抱皇孙。”
太皇太后那边更是大手笔，直接让人抬了一座半人高的红珊瑚屏风来，说是放在寝殿里安胎养神，吉祥。
可这些隆重的、铺天盖地的关怀，很快便化为了一道无形的、密不透风的墙。
太医院判崔文柏亲自拟了厚厚一沓安胎养护的条陈，从膳食到起居，从坐卧到行走，事无巨细，洋洋洒洒写了几十页。
太后过目之后又添了几条，太皇太后过目之后再添几条，等传到谢殊手里时，那张单子已经长得能绕凤仪宫三圈了。
“每日辰时、未时、戌时各请脉一次。”
“不可久坐，亦不可久卧，以缓步为宜，每日不过百步。”
“不可提重物，不可登高，不可涉水，不可受寒，不可受热，不可惊吓，不可劳累，不可生气——”
谢殊念到“不可”这一串的时候，自己都觉得有些过分了。
可太后派来的嬷嬷就站在殿外，太皇太后身边的青杏姑姑也每日来问安，他若是擅自放宽了规矩，只怕母后和皇祖母那边不好交代。
于是，司清璇便像是被装进了一只精美的、绣着龙凤呈祥的金丝笼里。
她的活动范围，从最初的全宫无阻，一点点收窄。
先是不能去御花园了，说是园中石子路滑，怕摔着。
后来连凤仪宫的前殿也不让多待了，说是有风。
再后来，她每日能走的路，只剩下寝殿到暖阁那一小段回廊，来回不过百步，还要在翠微和小福子的双重护持下，走得比乌龟还慢。
司清璇起初还能忍。
她本就是沉得住气的性子，素日里礼佛读史，安静惯了，不觉得整日待在殿里有什么难熬。
可日子一天一天地过，她渐渐觉得不对了。
先是闷。
不是身体上的闷，是心里的。
整日对着四面墙，窗外那几株石榴花她从花开看到花落，从花落看到结果，看得恨不能替它们数清楚结了几颗果子。
书翻了一本又一本，《诗经》翻完了翻《史记》，《史记》翻完了翻《左氏春秋》，翻到最后连她自己都不记得看到哪一页了。
然后是无聊。
太无聊了。
翠微每日变着法子逗她开心，今日绣个香囊，明日画幅花鸟，后日又不知道从哪里寻来一盒九连环，说解开了能生聪明儿子。
司清璇把九连环拆了装、装了拆，拆到第五遍的时候，连那九道环的走势都背下来了。
她开始格外盼望谢殊来。
每日傍晚，当日头西斜，廊下的光影被拉得又长又淡的时候，她便倚在窗边，手里捏着针线，做一件永远做不完的小衣裳。
那不是她给自己找的消遣——她是真的在缝。
小小的、巴掌大的襁褓，用的料子是顶好的蜀锦，鹅黄色的底子上绣着缠枝莲纹，她每一针都下得极慢，针脚绵密而均匀，像是要把所有说不出口的期盼都缝进这一针一线里。
她时常绣着绣着就停下来，将那块半成品的襁褓贴在脸颊上，闭上眼，想象那个还未谋面的小人儿被裹在里面的模样。
想着想着，嘴角便不自觉地上扬，眉眼弯弯的，像一弯浅浅的月牙。
谢殊每次来，看到的都是这副画面。
他的皇后倚在窗边，夕阳将她的侧脸染成柔和的橘色，她低着头，专注地缝着一件小小的衣裳，睫毛低垂，在眼下投下一小片扇形的阴影。
她的肚子还不明显，腰身依旧纤细，只有她自己知道，腰间的系带已经悄悄放宽了两指。
她听见他的脚步声，抬头看来，眼底便漾开一种温柔的、亮晶晶的光。
“陛下来了。”她放下针线，撑着矮榻的扶手要站起来，动作比从前慢了许多，小心翼翼得像托着什么珍贵的、易碎的东西。
谢殊总是三步并作两步走过去，一把按住她的肩，不许她起身。
“朕说过多少次了，不必行礼。”他的语气凶巴巴的，手上却很轻很轻地扶着她坐回去，随即在她身旁坐下，伸手揽过她的肩，让她靠在自己怀里。
司清璇便不挣扎，顺从而安静地靠了过去。
她的脑袋抵在他肩窝里，发间清浅的桂花油香气丝丝缕缕地钻进他的鼻息，他低头看她，她正阖着眼，睫毛微微颤动，像两只停在花瓣上的蝴蝶。
“今日怎么样？”他问。
“老样子。”她的声音闷闷的，从他肩窝里传出来，像隔了一层厚厚的棉絮，“辰时请脉，崔太医说胎像稳固。巳时吃了一碗红枣银耳羹，午膳用了半碗米饭、小半碟清炒时蔬、两块桂花藕。申时又请了一次脉，还是说胎像稳固。”
她一字一顿地念完，语调平平的，像是在念一份枯燥乏味的公文。
谢殊听出了她语气里的那一点点不易察觉的委屈，忍不住低下头去看她的脸。
她正微微嘟着嘴，眉心轻轻蹙着，像一只被关在笼子里太久、想出去又出不去的猫，可怜巴巴的，又带着一丝说不清道不明的赌气。
“怎么了？”他明知故问，唇角微微上翘。
“没怎么。”司清璇睁开眼，从他肩窝里抬起头来，看了他一眼，又垂下眼帘，重新靠了回去，语气淡淡的，“就是有些闷。”
“闷？”
“嗯。”她的声音又轻又闷，像隔着一层纱，“每日醒来，便是这几间屋子。从寝殿走到暖阁，再从暖阁走回寝殿，来来回回，来来回回，连地上铺了多少块砖我都数清楚了。”
谢殊忍笑：“多少块？”
“三百六十二。”司清璇不假思索。
谢殊终于没忍住，笑了出来。
司清璇听见他的笑声，抬起头来瞪了他一眼，那一眼里有嗔怪，有委屈，还有一丝被取笑了的不好意思。可她还没来得及说什么，便听见他开口了。
“朕带你出去走走。”
他的语气云淡风轻的，像在说“今日天气不错”。
司清璇以为自己听错了：“什么？”
“出去走走。”谢殊重复了一遍，低下头，额头抵着她的额头，鼻尖蹭着她的鼻尖，呼吸温热地拂在她脸上，声音低低的，带着一种少年人特有的、跃跃欲试的雀跃，“出宫。就今晚。”
司清璇怔怔地看着他，嘴唇微微张了张，没能发出声音。
她不是不想出去。
她是根本不敢想。
她此刻肚子里揣着的是大晟朝未来的储君，是太后和太皇太后眼珠子一样宝贝的命根子。
她每日在凤仪宫中多走几步，太医院都要递条子来提醒“不可过劳”。
出宫？若是被母后知道，只怕天都要塌下来。
“不行。”她摇了摇头，语气坚决，可眼底那一闪而过的光亮出卖了她，“太危险了。若是被人发现，若是母后知道，若是——”
“若是你不说、我不说，谁会知道？”谢殊打断她，双手捧着她的脸，拇指轻轻摩挲着她的颧骨，将她的脸微微抬起，迫使她看着自己的眼睛，“清璇，朕问过太医了。崔文柏说你现在胎像稳固，适当走动反而有益。整日闷在殿里，闷出病来，反倒对胎儿不好。”
“太医还说，出宫不宜——”司清璇试图反驳。
“朕没让他说这个。”谢殊理直气壮。
司清璇被他堵得无话可说，看着他那双亮晶晶的、写满了“快答应我吧”的眼睛，心一点一点地软了下去。
她不是不想出去——她是真的、真的很想出去。
想看看宫墙之外的天，想踩一踩宫外的地，想呼吸一口没有被森严礼制滤过的、自由的空气。
更重要的是——
她看了看窗外那片四四方方的天，又看了看身边这个笑得像只偷了腥的猫的少年天子，忽然就笑了。
“那……”她垂下眼帘，声音轻轻的，像是怕惊动了什么似的，“穿寻常些，莫让人认出来。”
谢殊的眼睛瞬间亮了。
入夜之后，两道身影悄无声息地从凤仪宫的后门闪了出去。
谢殊换了一身月白色的暗纹直裰，腰间束着一条墨色的革带，乌发以一根白玉簪束起，通身上下没有一件逾制的物件，乍一看，活脱脱便是哪家书香门第出身的翩翩公子。
他本就生得好，褪去那身明黄龙袍之后，少了几分帝王的威仪，多了几分少年人特有的清隽明朗，走在人群里，怕是要引得满街的女子回头。
司清璇则换了一身藕荷色的对襟襦裙，外头罩着件月白的披风，兜帽半遮着脸，只露出尖尖的下颌和一双清泠含情的眼。
她的肚子还不显怀，腰身依旧纤细，走在谢殊身旁，像一支出水的荷，清丽而温婉。
小福子和翠微扮作随行的仆从，远远地缀在后头，既不敢离得太近打扰了帝后的兴致，又不敢离得太远怕出了岔子。
马车从北安门驶出，一路向西，穿过几条幽深的巷子，外头的喧嚣声便渐渐近了。
司清璇掀开车帘的一角，朝外望去。
她已经好多年没有看过宫外的景色了。
上一次踏出这道宫墙，还是大婚之前，暂时回家，从家里出发，迁入皇宫的时候。
那时她坐在凤舆里，满目皆是金红吉色，耳畔尽是礼乐声声，她连掀开帘子看一眼外头的机会都没有。
此刻，她终于看见了。
暮春的夜晚，长安街上灯火如昼。
长街两侧的店铺鳞次栉比，酒旗招展，灯笼高悬，将整条街照得亮如白昼。
卖糖葫芦的小贩扛着草靶子穿行在人流中，扯着嗓子吆喝；卖脂粉的摊位前挤满了年轻的姑娘，莺莺燕燕地挑拣着；茶馆里传来说书先生抑扬顿挫的声音，隔着半条街都能听得清清楚楚。
百姓们三三两两、扶老携幼，笑闹着往城南的方向涌去。
孩子们举着彩纸糊的风车，在人群中钻来钻去，身后传来大人无奈的呼喊声。
“今日是什么日子？”司清璇好奇地张望着，眼底像碎了一整片星河。
谢殊探出头看了看，唇角微微上扬：“赶巧了。今日是四月初八，佛诞日，城中一年一度的灯会。”
马车在长街尽头停下，谢殊先跳下车，然后回过身来，朝司清璇伸出手。
司清璇看着那只手——骨节分明，指尖修长，在灯火映照下像一块温润的白玉。
她将自己的手放进他的掌心，他的手指随即合拢，将她的手牢牢握住，力道不重，却让人觉得无比安心。
“慢些。”他低声说，另一只手自然而然地扶住了她的腰，轻轻一带，将她从马车上稳稳地接下来。
双足落地的瞬间，长安街的喧嚣便如潮水般扑面而来。
人声、笑声、叫卖声、锣鼓声，所有的声音交织在一起，像一首热闹得有些嘈杂的乐曲，将她从深宫那座寂静的金丝笼里，一把拽进了人间的烟火里。
司清璇深吸一口气。
空气里有糖炒栗子的甜香、酒酿圆子的糯米香、还有暮春时节特有的、潮湿的泥土气息。
这些气味混杂在一起，粗粝的、鲜活的、不加修饰的，和她平日里在宫中闻惯的沉水香、龙涎香截然不同。
她忽然觉得鼻子有点酸。
不是因为难过，而是因为太久太久没有闻到过这样的气味了。
久到她都快忘了，宫墙之外的人间，原来是这个味道的。
“走吧。”谢殊握紧她的手，拉着她汇入了人群。
人潮涌动，车水马龙。
谢殊始终走在她外侧，用自己半个身子替她挡开拥挤的人流，一手稳稳地握着她的手，另一只手虚虚地环在她腰后，既不让她被人群挤到，也不让她觉得束缚。
他不时低下头，凑到她耳边说些什么——
“小心脚下。”
“前面有个台阶。”
“这家的桂花糕不错，回头朕命人学了做给你吃。”
司清璇走在他身侧，被他护在那片安心的、温暖的方寸之间，抬头便看见他的侧脸。
灯火映在他脸上，明明灭灭的，像一幅光影交织的画。
他的眉眼其实生得很温柔，没有凌厉的棱角，没有咄咄逼人的气势，笑起来的时候眼尾微微弯着，像一弯浅浅的月牙。
她忽然想，若不是生在帝王家，他或许会是长安城里哪个书院最受女学生们欢迎的少年郎君吧。
彼时，他会穿着月白的衫子，骑着高头大马，从朱雀大街上一骑绝尘，引得满街的姑娘红了脸。
而后他在某座门前勒马，朝楼上某扇窗望去，窗内坐着一位眉眼温婉的姑娘——
而她，就是那个姑娘。
“在想什么？”谢殊忽然低头看她，目光里带着一丝好奇。
司清璇回过神来，耳根微微发热，摇了摇头，轻声说：“没什么。”
谢殊看了她一眼，没有追问，只是将她往自己身侧又带了带，低声道：“前面人多，跟紧些。”
人群越来越密，所有人都在往城南的方向涌。
谢殊随手拦住了一位提着兔子灯的大婶，客气地问了一句，才知道今晚城南的望江楼上有烟花表演，据说是城中数家商户联名请的匠人，专为佛诞日准备的。
“烟花？”司清璇的眼睛亮了一下。
谢殊看见了那一下——那双凤目里还没来得及掩饰的、孩子般纯粹的雀跃，像一颗流星划过夜空，转瞬即逝，却亮得惊人。
他的心忽然就软成了一摊春水。
“去看看？”他问，语气像是在哄小孩。
司清璇咬了咬唇，矜持地点了点头，可脚步已经不由自主地快了几分。
望江楼坐落在城南的秦淮河畔，三层高的楼阁飞檐翘角，是长安城里最高的建筑之一。
他们赶到时，河两岸已经站满了人，黑压压的人头攒动着，男女老少，笑语喧阗。
河面上漂着数不清的河灯，红的、粉的、黄的，星星点点，像是一条倒悬的银河。
谢殊没有往人群里挤。
他拉着司清璇绕过主街，从一条僻静的小巷穿过去，七拐八拐，不知走了多久，最后在一座无人的石拱桥上停了下来。
桥不大，横跨在秦淮河的一条支流上，桥面的青石板被岁月磨得光滑如镜，两侧的石栏上刻着模糊的莲花纹样。
这里离望江楼不远不近，视野却极好——整片夜空尽收眼底，而左右两侧的人潮被垂柳和竹林隔开，安静得像另一个世界。
“这里如何？”谢殊问，语气里带着一丝邀功似的得意。
司清璇环顾四周，眼底漾开浅浅的笑意：“陛下怎么知道这个地方的？”
“朕小时候，父皇带朕来过。”谢殊说这话时语气淡淡的，可眼神里有一瞬间的、不易察觉的柔软，“那时候朕还小，走不动路，父皇就一路背着朕，走到这座桥上，看了好久的烟花。”
他顿了顿，目光落在远处漆黑的夜空中，似乎在回忆什么久远的、温暖的画面。
“父皇说，这座桥是他小时候，皇祖父带他来看烟花的地方。皇祖父说等他有孩子了，也带孩子来。”他的声音不高不低，像在讲一个很老很老的故事，“如今朕长大了，带着朕的皇后来了。等孩子大一些，朕也带他来。”
司清璇听着他这番话，心里忽然泛起一股酸酸涨涨的潮水。
她侧过头去看他。
灯火从远处映过来，将他侧脸的轮廓勾勒得格外温柔。
他的目光落在远方，落在那片即将燃起烟火的夜空上，可她知道，他看的不是夜空，而是比夜空更远的地方。
她握紧了他的手，没有说话。
烟花是在一炷香之后燃起的。
第一朵烟花升上夜空的时候，司清璇正在低头看河面上的灯，耳边忽然传来一声沉闷的巨响，她下意识地抬起头，然后——整个人都愣住了。
那是一朵金色的牡丹菊，在漆黑的夜幕中轰然绽开，千丝万缕的金线向四面八方迸射，将整片夜空染成了灿烂的金色。
那光芒太过耀眼，仿佛有人在天上打翻了一整盒金粉，纷纷扬扬地洒落下来。
她还没来得及眨眼，第二朵、第三朵、第四朵便接连升空了。
红的、粉的、紫的、蓝的，各色的烟花一朵接一朵地在夜空中绽放，有的像垂柳，丝丝缕缕地垂落；有的像菊花，层层叠叠地盛开；有的像流星，拖着长长的尾巴划过天际；有的像瀑布，银色的光点倾泻而下，仿佛要把整片夜空都点燃。
人群里爆发出阵阵惊呼和喝彩，孩子们拍着手跳着脚，大人们仰着头张着嘴，每个人都仰望着那片被烟火点亮的天空，每个人的眼睛里都映着烟花的光芒。
司清璇也在看。
她的眼睛亮得惊人，瞳孔里映着一朵又一朵绽放的烟花，金色的、红色的、紫色的，交替明灭，像是一场绚烂的、不会醒的梦。
她的唇边漾着浅浅的笑意，那笑意不是平日里的端庄矜持，而是一种发自心底的、纯粹的欢喜，像小孩子第一次看见雪，又像远行多年的人终于回了家。
谢殊没有看烟花。
他在看她。
灯火映照下，她的侧脸镀上了一层温暖的橘色，睫毛弯弯的，微微翘起，随着每一次眨眼轻轻颤动。
她的鼻梁小巧而挺秀，嘴唇微微张着，露出一排贝齿，唇色被灯火染成了浅浅的珊瑚粉，饱满而柔软。
她看了多久，他就看了多久。
直到最后一朵烟花在夜空中缓缓消散，化作一缕淡淡的青烟，人群爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声，她才依依不舍地收回目光，转头看向他。
然后她怔住了。
因为他的目光，正落在她身上。
那目光温柔得不像话，像是一片被春风吹皱的湖水，层层叠叠地漾开，没有尽头。
他的嘴角微微上扬，带着一种她从未见过的、满足的、温柔的笑——不是少年人那种明亮张扬的笑，而是一种沉静的、踏实的、像是在看这辈子最珍贵的东西的笑。
“烟花……好看吗？”司清璇被他看得有些不自在，偏过头去，耳根悄悄染上了一层绯色。
“好看。”谢殊说。
他的目光没有移开分毫。
司清璇的心跳忽然漏了一拍。她知道他说的不是烟花。
桥上安静了一瞬。
秦淮河的水声在脚下潺潺流过，河灯的光晕在水面上轻轻摇晃，远处的喧闹声被夜风送过来，又散开，像一层薄薄的、透明的纱。
谢殊忽然伸手，将她被夜风吹乱的碎发拢到耳后，指尖轻轻拂过她温热的面颊，动作轻得像羽毛拂过水面，不留痕迹，却漾开一圈一圈的涟漪。
“冷吗？”他问。
司清璇摇了摇头，唇角弯了弯，轻声说：“不冷。”
夜风拂过，河灯的光影在水面上碎了又聚，聚了又碎。
她靠在他肩侧，仰头望着那片已经恢复沉寂的夜空，忽然轻声开口：“夫君。”
“嗯？”
“谢谢你带我来看烟花。”
谢殊低头看她，她的睫毛在灯火映照下投下一小片扇形的阴影，眼底还有烟花散去后残留的光亮。
他笑了笑，将她往怀里拢了拢，下巴抵在她发顶，声音透过她的发丝传出来，闷闷的，却温柔得像三月的春风：“谢什么。以后每年都带你来看。”
离开望江楼后，两人沿着秦淮河漫步，不知不觉便走到了一座寺庙前。
山门不算高大，青砖灰瓦，檐角挂着一串陈旧的铜铃，被夜风吹得叮叮当当响。
门楣上挂着一块匾额，上书“清安寺”三个字，笔力遒劲，像是有些年头了。
两侧的石狮已经被香客们摸得光滑发亮，门槛上的漆也磨掉了大半，露出底下斑驳的木纹。
虽是深夜，寺中依旧灯火通明，香火鼎盛。
善男信女们进进出出，手里捧着香烛，脸上带着虔诚的神色，有的步履匆匆，有的跪在蒲团上久久不愿起身。
佛诞日的清安寺，比平日里热闹了数倍。
谢殊在寺门前停住了脚步，侧头看向司清璇：“进去拜一拜？”
司清璇抬头看了看那座古朴的山门，又低头看了看自己微微隆起的小腹，轻轻地点了点头。
跨过门槛的瞬间，一股檀香的气息扑面而来。
那是她再熟悉不过的气味——太皇太后礼佛数十年，慈宁宫的每一寸空气都浸透了这种清幽的香气。
可此刻闻来，却比慈宁宫的多了几分说不清道不明的不同。
或许是多了香客们虔诚的祈祷，多了烛火缭绕的温暖，多了人世间的、粗粝而真实的烟火气。
大雄宝殿并不大，甚至有些逼仄。
殿内供奉着一尊金身的释迦牟尼佛像，高约丈许，双目低垂，嘴角微微上扬，带着一种悲悯的、了然的微笑。
佛像前的供桌上摆满了鲜花、果品和莲花灯，烛火摇曳，将整座大殿照得温暖而明亮。
司清璇在蒲团上跪了下来。
谢殊站在一旁，本不欲跪——他是一国之君，向来只拜天地祖宗，不拜神佛。
可低头看见司清璇双手合十、双目轻阖的虔诚模样，看见灯火映在她脸上，将她的眉眼照得格外柔和，便也撩起衣摆，在她身侧的蒲团上跪了下来。
司清璇闭上眼，将双手合在胸前，指尖微微泛白。
佛前的烛火在她脸上投下温暖的光影，她的睫毛轻轻颤动着，嘴唇微启，无声地念着什么。
她在求什么呢？
求母子平安。
求孩子健康。
求他一生顺遂、无病无灾。
求他平安喜乐，不必像他的父皇那样，年纪轻轻便背负起整个天下。
她在心里默念了许多许多，从孩子的降生一直想到他长大成人，想到他成家立业，想到他儿孙满堂。
她知道这些愿望太过贪心，可她还是忍不住，把能想到的、所有美好的祝福，都一股脑地塞进了这短短的、无声的祈祷里。
最后，她顿了顿，在心里添了一句：若是只能求一件事，那便求他一生平安顺遂吧。
旁的都不要紧。
旁的都可以不要。
只要平安，只要顺遂，只要他好好的。
她睁开眼，缓缓抬起头，目光落在佛像那双低垂的、含着悲悯的眼眸上，忽然觉得心口涨涨的，眼眶也有些发酸。
她偏过头，看向身旁的谢殊。
他正跪在蒲团上，双手合十，双目轻阖，唇边挂着一抹浅淡的、温柔的笑意。
她也曾在太庙中见过他祭拜先祖，那时的他身着冕服，神情肃穆，一举一动皆依礼制而行，虔诚是虔诚，却少了几分温度。
此刻他跪在这座小小的、不起眼的寺庙里，穿着寻常人家的衣衫，神情却是她从未见过的、安安静静的虔诚——不是被迫的、礼制要求的虔诚，而是发自心底的、自愿的、温柔的虔诚。
他在求什么呢？
司清璇没有打扰他，只是安安静静地看着，看着他轻阖的眼睫，看着他微微上扬的唇角，看着他被烛火映得温暖而柔和的侧脸。
谢殊睁开眼时，对上的是她含笑的目光。
“求了什么？”他问，声音轻轻的，像是怕惊动了佛像眉宇间那点慈悲似的。
司清璇弯了弯唇角，没有回答，反问道：“陛下求了什么？”
谢殊看着她，目光温柔得像一汪春水。
他没有说求江山永固，没有说求国泰民安，甚至没有说求母子平安。
他看着她被烛火映得温暖的脸颊，看着她放在小腹上那只微微攥紧了衣料的手，看着她眼底那一点闪着光的、祈盼的、柔软的水意。
然后他笑了笑，伸出手，将她从蒲团上扶了起来。
“朕求的，”他低下头，凑到她耳边，声音轻得像风吹过竹林，却一字一句，清清楚楚，“是皇后的愿望，都能如愿以偿。”
司清璇怔住了。
她抬起头看着他，嘴唇微微张了张，想说些什么，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
眼眶里有什么温热的东西在打转，她拼命忍着，可还是有一滴、两滴，悄悄地滑落下来。
她想求的太多太多。
可她的皇帝，只求了她的愿望都能成真。
他不求江山，不求自己，不求皇嗣绵延，不求国运昌隆。
他只求——
她想要的，都能得到。
这世上怎么会有这样的人呢？
谢殊见她红了眼眶，有些慌了，伸手去擦她的眼泪，手忙脚乱的，擦着擦着自己也笑了。
“别哭了，”他小声说，语气像是哄小孩，“佛祖看着呢。”
司清璇破涕为笑，抬手捶了他胸口一下，力道轻得像猫爪。
谢殊顺势握住她的手，十指交扣，牵着她走出了大殿。
离开大殿前，寺中住持双手捧着一方朱红绒垫，缓步迎了上来。
绒垫之上，静卧着两串金珀佛珠。
琥珀剔透澄净，内里封存着细密的金丝纹理，在烛火映照下流转着温润的光泽，像凝固了百年的蜜，又像沉淀了千年的月光。
住持深深行了一礼，苍老的声音里带着阅尽世事后的安然与慈悲：“看两位客人应是新婚燕尔，老衲谨以此物相赠，聊表微薄心意。愿二位施主白头偕老，子孙满堂。”
谢殊的目光落在佛珠上，隐约觉得似曾相识，正要开口询问，住持已微微一笑，缓缓道来：“客官猜得不差。本朝初立时，本寺武僧曾助开国将军大破敌阵，太祖皇帝感念其功，御赐诸多珍宝，此物便是其一。数百年来供奉于佛前，晨钟暮鼓，香火浸润，早已通了灵性。心诚则光开，愿贵客欢喜。”
谢殊双手合十，微微躬身，姿态恭谨而从容：“大师有心了。”
司清璇小心翼翼地接过佛珠，指尖触到琥珀温润的质地，像触到了一汪被时光暖过的泉水。
她偏头看了一眼谢殊。
他已将那串佛珠戴在左手腕上，金珀衬着月白的衣袖，素净中添了一抹温润的亮色。
她垂下眼，唇角微微弯起，将另一串佛珠轻轻套上右手腕。
两串佛珠，一左一右，在烛火下交相辉映，像两条被月光洗过的溪流，无声地汇入同一片海。
帝后并肩向住持告辞，转身往侧院花圃而去。
廊下的光影在两人身上流转，映得那两串金珀忽明忽暗，如同两颗遥遥相望的星子，在不同的轨道上，却照着同一片夜空。
夜风拂面而来，吹散了方才在殿内沾染的檀香热气，也吹干了司清璇脸上残留的泪痕。
月光如水，洒在青石板铺就的庭院里，将两人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一幅被时光定格的、安静的画。
殿外有一棵巨大的古槐，树龄怕是比这座寺庙还要久远，枝干虬曲，树冠如盖，在夜风中发出沙沙的轻响。
树下摆着一张石桌、两张石凳，石桌上放着一只粗陶碗，碗里盛着清水，水上漂着一朵小小的、白色的槐花。
司清璇在石凳上坐下，仰头看着那棵古槐，忽然轻声说：“夫君。”
“嗯？”谢殊在她身侧坐下，自然地伸手揽过她的肩。
“你说，咱们的孩子，会长得像谁？”
谢殊认真地想了想：“若是儿子，像朕也无妨，但最好有你的眉眼。若是女儿……”他顿了顿，目光落在她脸上，唇角弯了弯，“若是女儿，像你就好。像你就很好。”
“像我有何好？”司清璇有些不解，“陛下生得这般好看，像陛下才……”
她话说到一半，忽然意识到自己说了什么，耳根瞬间红透了，后半句便怎么也说不出来了。
谢殊愣了一下，随即笑了，笑得眼睛弯弯的，像两弯月牙，满是少年人明朗的、毫不掩饰的欢喜。
“皇后夸朕好看。”他说，语气里带着一丝得意的、得了便宜还卖乖的狡黠，“朕记下了。”
“我……”司清璇想否认，可话到嘴边又咽了回去，偏过头去不理他，可唇角那抹怎么也压不下去的弧度出卖了她。
月光将她的侧脸照得莹白如玉，眉眼弯弯的，笑意从眼角眉梢漫出来，像是三月的春风拂过湖面，漾开温柔的涟漪。
谢殊看着她的侧脸，忽然轻声开口：“清璇。”
“嗯？”
“朕方才在佛前，还求了一件事。”
司清璇转过头来看他，目光温柔而好奇：“什么事？”
谢殊没有立刻回答。
他伸手，轻轻覆上她放在膝头的手背，指尖微凉，掌心温热，将她整只手拢在自己的掌心里。
他低下头，看着两人交握的手，看着她的手指纤长白皙，像玉葱一样，乖乖地躺在自己的掌心里。
夜风拂过古槐，沙沙的声响像是一首古老的、没有歌词的歌。
远处的大殿里，僧人们开始做晚课，梵唱声隐隐约约地传来，低沉而悠远，像是从很深很深的地方升起来的。
谢殊抬起头，看着她的眼睛。月光映在他的瞳孔里，亮亮的，像是在那双眼睛里藏了一整片星河。
“朕求你，”他的声音不高不低，却郑重得像在太庙前祭告天地，“陪朕久一些。”
司清璇怔住了。
“……再久一些。”
他的声音轻了下去，像一片落在水面上的花瓣，打着旋儿，慢慢地沉了下去。
司清璇没有说话。
她只是握紧了他的手，将他的掌心贴在自己的小腹上，隔着薄薄的衣料，那颗小小的、温热的心脏正有力地跳动着，一下，又一下，像春天泥土下涌动的泉水，像黎明前破晓的第一缕晨光。
这是她的回答。
谢殊低下头，将脸埋进她的掌心，闭上眼，安静地感受着那个微小而有力的心跳。
月光从古槐的枝叶间漏下来，落在两人身上，落在那只交握的手上，落在她微微隆起的小腹上，温柔得像一声轻轻的叹息。
远处的梵唱声悠悠地传来，一遍又一遍，像是没有尽头。
寺门外，小福子和翠微蹲在石阶上，托着腮，望着里头那两道依偎在一起的身影，不约而同地叹了口气。
“咱们还要等多久啊？”翠微小声问。
小福子看了一眼天色，又看了一眼寺内，面无表情地答道：“早着呢。”
翠微又叹了口气，低头看了看手里那盏已经凉透了的茶，默默地从食盒里摸出一块桂花糕，掰成两半，递给小福子一半。
“吃吧，”她幽幽地说，“看样子，且得等呢。”
月光如水，洒在清安寺的青石板路上，将两道交叠在一起的影子拉得很长很长，长到仿佛没有尽头。