自从我们相遇的那刻，你是我白天黑夜不落的星。——莱蒙托夫《乌黑的眼睛》
树仁是这样安排的，高一16个班在四五两层，高二年级在二三两层，一层是一些功能教室和主任、段长办公室。大概是觉得年级越高压力越大，就不在爬楼这件事上增加学生心理负担了。
运气不好的话，会在楼梯口遇到值勤的年级学生，抓午休迟到的，给班级扣个量化分。
按人头扣。
虽然王美人对量化这种东西并不以为然，她一向认为学生只要基本的品性过关、行为得体就没太大问题，干什么非要从头发丝管到脚拇指。
她这种比较接近庄子“无为而治”的班级管理，当然会给一些人放任自我的空间，像路莹这一类型的人，假如在“严刑峻法”的班里，还会多夹着点尾巴做人，而不是像绿藻大爆发一样，在湖水里肆意蔓延。
凡事总有两面性。
但姜辞还是更喜欢王美人略显松散的管理，高中生都渴望多点自由空间吧，很难不渴望。
他们几个也不想给班级扣分，出于一种青春期特有的自尊心。
“叶神，今天能不能过关，就靠你了。”宋成峰捏着嗓子说。
“对对。”余西子也附和。
那楼梯口今天轮值的，是两个女生，各自拿着个写字板，看上去很不好惹。
他看向姜辞，姜辞不置可否，只盯着卷子看，一副很专注的样子。
倒也不必这么争分夺秒的。
叶敬初清了清嗓，表情有点为难，心里暗骂他们几个毫无义气，碰上点事就把他推出去堵抢眼。
可他还是走过去了，大大方方地，却愣是走出了一种英勇就义的味道。
“几班的？怎么午休都开始了才回来？”其中一个女生开口问。
叶敬初抬眸，一只手插在兜里，假装很淡定的样子。
“帮老师改卷子。”
姜辞他们半蹲着躲在围栏底下，探头探脑的，一边感叹叶敬初真不愧是学霸啊，瞎话张口就来。
另一个女生马上以手掩嘴，凑到那个人耳边说，“这个男生我知道，2班的，叶敬初。”
另一个眼睛一下亮了，嘀咕回去，“他就是那个叶敬初啊。”
学生时代总有那样几个人，他们的名字本身就是国际通用货币。
接下去的事就更超出他们的预料：三个人不知道怎么地，你一言，我一语地交流起来了，内容也很健康，不外乎是讨论如何提高数学成绩。
讨论学习，是学生之间所能拥有的最合理的社交。
总比一上来就亮剑，表现出自己的花痴症状之重，把人吓跑要好吧。
这样的交流是有益无害的，沾一沾学霸身上的仙气，不对，是霸气，也好。
“咱们走吧。”在余西子开始打哈欠的时候，叶敬初朝他们一招手。
天色暗沉，云压在天边，而他却笑得很明朗。
他看上去总那么轻松，无论是想得到谁的喜欢都轻而易举。
姜辞很难不去察觉到，这几个人，给她本来应该如何冷寂的高中生活，添了多少趣味。她总是试图把“叶敬初”归类到“四人小组成员”这个分类文件夹里面去，也许只是因为，这样更冠冕堂皇，更让她心安理得。
她告诉自己，他和其他人相比，没什么不同。
这么想，对她只有好处，没有坏处。
假如再多想一些呢？假如他真的有所不同呢?
那就是夏天的草虫惦念着冬雪了，是妄念，是无用的遐想。
他和她，截然不同的个性，截然不同的人生，也只有在这一方小小的校园里，才会有交集，才会显得像是同伴吧。
一路上宋成峰追着问他，是怎么让那哼哈二将败下阵去的，怎么连他们四个也享有了外交豁免权？
叶敬初摆出一副“山人自有妙计”的样子，昂了昂下巴，悠悠道——
“不足为外人道也。”
“什么外人，老大，我们可是你的内人啊！！”
“滚，知不知道内人什么意思，别瞎说。”余西子给了小峰峰一捶。
“嗷呜——”教学楼里传出一声狼嚎，还没嚎够，就被捂住了嘴。
“喂！那几个——”完了，波塞冬今天怎么心血来潮来巡视？
他顶着那一头小卷发，从另一面的走廊向他们怒喝一声，短胖的胳膊挥了又挥，就跟招财猫似的。
“诶，你们看，波塞冬在向我们问候呢！”宋成峰咧嘴笑了笑。
“问候你个鬼！还不快跑！——”叶敬初也给了他后脑勺一下。
他们四个立马屁滚尿流地拔足飞奔，恨不能多长几只脚。
好不容易跑上了四楼，还没来得及喘口气。
一抬头，波塞冬早早地就守候在楼道口了。
不是，这货插了翅膀了吗？
“叶敬初，跑得还挺快。”波塞冬以逸待劳，笑得别提多开心了。
仿佛他们几个是掉进他陷阱里的傻狍子。
“谢谢波......主任夸奖！速度还行。”他倒是一脸从容。
“我这是在夸你吗？！——”波塞冬吼了一嗓子，大张着的嘴一下子成了花洒。
叶敬初闭了闭眼，抿唇，克制了下，没再接话。
“你们四个，午休期间，不在教室，在外头乱蹿什么！”波塞冬开始了他的校规校纪教育，一共说了有十分钟，比唐僧还会念经。
“你们几个，回头打扫年段办公室去，期中考前就要做完，听见了没有？！”
“Yes，sir！——”宋成峰忍不住犯了一个小贱。
“耶什么？”波塞冬瞪了他一眼，眼珠子还挺圆。
“耶......耶！”宋成峰卖乖似的，伸出右手两根手指，比了个耶。
“你小子！......”波塞冬有点绷不住笑，但立即稳住了表情，教导主任的架子不能塌。
波塞冬终于结束了自己的长篇演讲，还有些意犹未尽，走出去几步，又杀了个回马枪。
“尤其是你，叶敬初，别仗着成绩好就胡来，你爸......”
“别提他。”他的眉眼一时间像落了片阴影。
姜辞忽然想起遥远的一幕，军训那时......他父亲到底是怎样的一个人？
他朝她瞥了一眼，像是知道她在看他。
她有点心虚，移开了目光。
那个下午，一整个下午，叶敬初都没有和任何人说一句话。
期中考倒计时中，紧张的气氛在慢慢发酵。
特别是王美人跟他们说，高一像是期中、期末这种大考，分数都会按比例折算，作为高二文理分科分班的参考。
那几天正赶上新鲜的寒潮，说来也怪，前几天暖得诡异，教室里有种下班高峰期公交车的浓重气味，差一点让人二氧化碳中毒，一转眼，大风起兮，天际的灰白色云层厚重结实，紧接着就是跳楼机一般的降温。
所有人都穿上了自己最保暖的衣服——个个裹得像米其林轮胎人。
教室的空间肉眼可见地又拥挤了许多。生物老林讲着讲着卷子突然忍不住笑，说他们看上去就像一条条肥大的面包虫。很快他就发现只有他自己在笑，底下人脸上写着“你要不要听听你在说什么”，尬了一秒，等他假装无事发生，揉了揉鼻头，继续讲评考前最后一张训练卷的时候，一声，两声，三声，最后笑成一片。
还真是有点像。
宋成峰穿了件棕黑色羽绒外套，把自己整得像一块纯正的德国黑面包，一边搓手，一边咒骂冷空气为什么不老老实实在西伯利亚老家待着。
这货平时看着很不着调，这两天却整天说自己患有“考前焦虑症”，天天拉着叶敬初的手，往他的小心脏上放，说他的心跳足足有180迈。
“别闹，180迈你早心脏自爆了。”叶敬初慢条斯理地说，手里拿着语文的背默提纲，背得一脸痛苦，他发誓，从来没对背诵这么上心。
姜辞和余西子在前边笑，一边争分夺秒地背提纲。
余西子决定还是要借助点玄学的力量，给他们每个人都画了一张“女巫符”——那上面是一棵树，树冠枝繁叶茂，树干粗壮。
“这玩意儿怎么跟开了屏的孔雀似的？”宋成峰嫌弃得不行。
“你懂个屁啊，这是生命之树好不好，象征着和宇宙连接，生命得到循环，还有保护你那点仅剩不多的智慧。”余西子翻了他一个白眼。
考试座位安排下来了，按照上一次月考的成绩，叶敬初在1考场，每个考场座位“七七八八”排列，能坐30个人，姜辞上次考了179名，坐在4考场的倒数第二个位置，余西子和宋成峰，一个在17考场，一个在13考场，看到考场数字的宋成峰，忍不住闭了眼，叽叽哇哇地念了几句咒语，13，大凶之兆啊！
考前，王美人让他们把自己抽屉里的课本清空。最后一排的储物柜空间也不大，很快储物柜上方本就不多的空间也被占满了——那上边原先是有个“生态角”的，什么绿萝、吊兰、仙人球，还有仓鼠、蜥蜴，轮值的值日生负责浇水、喂养。生物老林说，适当养殖，哦不是，养育一些小动物、植物有助于高中生排解心理压力。
“这样吧，咱们放外头去。”姜辞看看储物柜上的书山，摇了摇头。
教室外由于考场布置，多出来几套桌椅，都排成一列摆着，很多人也选择把书堆在那上面，甚至是窗台上，再有放不下的，就只能搁地上了。
放书的时候，每个人都抱着又重又高的一大摞，在这种时候特别容易看出人与人的关系来——有人轻轻拉一下另一个人的衣袖，那个人就点点头，顺带手帮着拿出去放了。也有些热心肠的闲置劳力，到处攒人品。有人一句话都不用说，早有人帮着把书放出去了。
姜辞的书整齐地摞成一整摞，正要往外搬。
“要帮忙吗？”身边的男生很高，站在她身旁，恰好挡住了后门吹进来的冷风。
“没事儿，不重。”她几乎是条件反射地说，听起来语气过于淡漠，以至于别人会觉得拒绝得特干脆。
她好像自己都没有意识到，她很难坦然接受别人的帮助，总想着要给予一些回报才行。
可能是自己一个人走了太远的路。
“这么见外。”幸好叶敬初是那种自己会找台阶下的人，他只是笑笑。
她跟在他身后，往外搬书。
“来！——让一让！”后边一个男生一手一叠书，正在做特技人。
那人的视野几乎被挡住了，走路跟螃蟹似的，一下子就把姜辞挤到边上去了，这一下，又害得她跟右手边的男生撞在一起。
两个人手上的书都晃了晃，就差那么一点，多米诺骨牌就要上演了。
而那一点，就是叶敬初伸出的那只手。
那只手托住了她的那摞书，从底部，稳稳当当地托住了。
恰恰好托在她的两手之间的空隙。
她忽然想起，很小的时候，姜明华带她去学爬树。就当时住的旧小区里，有几棵枝杈横斜的树，隐约记得是榕树，迦城的榕树特别多，枝干粗壮，更稳当。她有些怕，晃晃悠悠地往上，树皮被掌心和手臂刮蹭蜕下青绿色的碎屑，她也不敢扭过头去看，姜明华不停地鼓励她，“小辞，别怕，爸爸在底下呢。”她手脚并用地爬上最矮的那根枝杈，忘乎所以地站起来，结果，脚下一打滑，整个人失重地下坠，吓得魂都没了——她以为，她这下一定会摔死了。
可姜明华的怀抱接住了她，像个温暖的摇篮，他笑了，每一个胡茬都在日光下闪耀。
她永远不会忘记那种被人接住的感觉，尽管她一直在努力忘却。
她希望自己能忘记，这样，就可以独自一人往前走了。
但是，叶敬初这一托，偏又让她想了起来，想起这种不应该有的留恋和眷恋。
她好像，按照道理，还应该跟他说一声谢谢？
“哗——”一叠书滑落在地，是叶敬初的，他没能顾上自己的书。
“早就跟你说，别逞强了。”他说。
“......抱歉。”她只能赶紧蹲下去帮他收拾。
那堆在地上胡乱交叠的书里，不知怎么地，滑出一张小纸片。
纸片上，是一幅简单的素描，铅笔勾勒出一个女人的侧脸，眉眼间和叶敬初很相似，都是薄而狭长的眼型，月牙形的卧蚕，鼻梁挺秀，气质很纯净。
她好像在哪里见过这个阿姨。
她拾起那纸片，怔了一下，他已经把纸片抽了回去。
“画着玩的。”
他扔下一句话，起身，带起一阵风。
地上的书也收拾好了，就像刚才什么也没发生。
只有那纸片轻飘的重量还落在她心里。