沈蓁是在第三天清晨再次打开柜门的。
晨光正从东窗斜斜切进来，在柜门内侧投下一道长方形的亮痕。她把铁盒、铜符和手书依次取出放在修复台上，然后打开布袋，把玉环也取出来，放在铜符旁边。三件器物排成一行，和两天前一样的排列方式。她没有急着动手，先在台前坐下来，把窗推开半扇，让风可以从院子里吹进来。
窗外槐树的叶子已经被初夏的阳光晒得更绿了，叶片边缘微微卷起，像被日光反复翻动过的旧书页边。她靠在椅背上，目光落在那些器物上，把它们的秩序在心里重新排列——松赞干布手书是文本，铜符是凭证，玉环是一枚尚未被确认身份的物件。她正在寻找一种将它们纳入同一体系的方式。她坐了一会儿，然后伸手拿起两枚铜符，把它们合拢。接口处严丝合缝，合拢后的铜符呈现出一种接近完整的轮廓，像一个缩小的环形基座。
她把合拢的铜符放在手书展开的后段部分，然后拿起玉环，把它放在铜符上方。当她将玉环的圆心对准铜符的中心时，玉环的边缘恰好贴合在铜符外廓的某一段弧度上。她调整了两次位置，让玉环的底部和铜符的顶部边缘密合。当玉环套入铜符上方时，底沿与铜符外廓之间的间隙恰好容纳铜符的顶部边缘，像是为它预留的槽位。
沈蓁停住动作，低头看着那两件器物在晨光中合拢后的状态——铜符位于下方，玉环套在其上，形成一种类似于底座和托架的结构，两件器物本身没有发生物理连接，但在空间上形成了吻合。她又拿起那卷手书，把它放在组合后的器物侧面，让手书卷起的弧度和铜符底部的弧度方向一致，此时手书卷起的弧度与铜符底部外廓的走向一致。她站起来退后一步，看着那三件器物在修复台上形成的组合轮廓，然后坐下来，在存目册里记下：“铜符合拢为基座，玉环可套于其上，边缘贴合。手书卷起后的弧度与铜符底部外廓走向一致。三者存在结构对应关系。”
她把那三件器物留在台面上没有收起来，让它们继续并排待着，过了整个上午。午时前后她再去查看它们时，发现铜符、玉环和手书三者的位置没有发生任何变化。光线的角度偏移了大约一寸，但器物的轮廓依然吻合，晨光时的对应关系在正午的阳光下依然成立，没有被光线的变化打断或错位。
李璬在午后推门进来，手里没有食盒，只拿着一张叠好的纸。他在门槛上停了一步，看了一眼台面上排开的器物，然后走进来，把那张纸放在修复台的空处：“太子哥哥让我把这个带给你。”沈蓁展开那张纸——是一份抄录的旧档摘要，笔迹工整，属于正式誊录：永徽二年秋，内府司库清册抄件，角型铜符一枚，吐蕃贡物，编录在册，未销。下面是另一段手写补充，出自太子本人的笔迹：“查咸亨三年档案，无此符注销记录。该符应仍在库中，但地点不明。附注：西小库未录。”
沈蓁把那页纸放在铜符旁边。新的信息补齐了永徽至咸亨年间铜符未被注销的缺口，也与西小库旧箱中那份清单的记载形成对应。她站起来，把铜符拿在手里，低头看了一会儿，想把它戴在手腕上，却又放了下来，收进布袋里。
傍晚她回到耳房时，灰猫正蹲在窗台上。她走过去，在窗台边坐下来，看着窗外那棵槐树的枝叶在暮色中轻轻摇摆。她坐了一会儿，然后低头，从布袋里取出那枚玉环放在掌心里，用指腹沿着内侧那道鸟形印记的边缘又摸了一遍，触感清晰而流畅，像一笔用心画就的线条。她不知道那道印记和铜符或手书之间是否存在直接联系。但她的掌心正贴着玉环内侧的弧线，指腹下那道印记的走势和铜符接口处的弧度轮廓相呼应，像同一根线条被分成了两段，放在两件不同的器物上。她握着那枚玉环，关好窗，在窗台上坐了一会儿，然后把它放回布袋里，和铜符、手书放在一起，锁好柜门。夜风从窗缝里渗进来，吹动案面那叠未装订的纸页的边角，发出细碎的哗啦声，像有人在远处翻动一册旧书。她躺回床上，看着帐顶被月光投下的细长银线，在心里把上午的那些发现重新排列了一遍，然后合上眼，在窗口泄入的暗影中慢慢睡着了。