翻过那道山坡之后，路开始沿着一条干涸的河床向西北方向延伸。河床很宽，底部覆着一层被水流冲刷得圆润的卵石和细沙，但河床里是干的，只有偶尔几处低洼的地方残留着浅水洼，水面映着天空的颜色。沈蓁走在河床上，每一步踩下去，细沙都会发出轻微的咯吱声。河床两侧的岸壁高出地面大约一人多高，黄土和砾石交错，被风和水侵蚀出层层叠叠的纹理，像一册被反复翻阅过的旧书。
她走了一段路，蹲下来用手指在河床的细沙上划了一道浅浅的线，看着沙粒顺着指尖滑落，重新填平了那道划痕。她站起来继续往前走，觉得这条干河床像一条正在等待雨季的通道，在大部分时候沉默着、干涸着，只在短暂的汛期里才会有水流动。她踩着那些被水流打磨过的卵石，一步一步向西。
傍晚他们在河床转向处的一片避风坡地上扎了营。沈蓁坐在火边，把布袋里那幅老妇人处得来的地图摊开放在膝上，借着火光和暮色重新核对了一遍明天的路线。地图上在河床尽头标注了一处小小的三角形符号，旁边没有文字说明，只有一道隐约的墨线。她用手指摸了摸那个三角形，抬起头望向李璬：“这个标记，你知道是什么意思吗？”李璬正在火堆边把干粮掰成小块放在石板上烘热。他抬眼看了看她指着的方向：“商队用的记号。三角形通常表示‘这里有水源’或者‘适合扎营’，但位置偏了，可能已经干涸了。”沈蓁把地图折好放回布袋里：“明天到了那里就知道了。”火堆里的干柴发出噼啪的轻响。她靠着身后的土坡，望着头顶正在暗下来的天空。星星比长安城郊的夜晚更亮，密密匝匝地铺满了整片夜空，像一把被随手撒开的碎银。她看了一会儿，收回目光，裹紧了外衣。
第二天早上，他们在晨光中继续沿着河床行走。走了大约两个时辰之后，河床的走向开始收窄，两岸的土坡也逐渐变高。在河床尽头的拐弯处，他们看到了一处废墟。几段残墙露出地面，被风沙磨得棱角圆润，墙基处散落着碎瓦和石块。沈蓁停下来，站在废墟前面。她弯腰捡起一块碎瓦翻了翻——表面粗糙，边缘的断面露出内部的粗陶质地，颜色已经褪成了浅褐色，被风沙打磨得光滑，像是被时间之手反复抚摸过。她又在废墟边缘走了几步，蹲下来拨开一丛枯草，看见一块埋在沙土里的碎陶片。她把它捡起来翻了个面，陶片的内侧有隐约的纹路，不是随意的痕迹，而是极浅的、像是被什么工具划过之后留下的线条。她看着那几道线条，又拿起其他碎陶片端详，发现其中几块上也有类似的刻痕，走向一致，像是某种重复出现的标记。
“这里不是普通的行旅歇脚处。”她抬头看向四周，“这个废墟有年头了。”李璬蹲在另一段残墙前面，用手清理掉墙面覆盖的浮土和苔藓，露出下面一块刻了字符的石板。石板不大，约一尺见方，表面磨损严重，但字符的轮廓还隐约可辨。他侧过头，招呼沈蓁过来。她走过去蹲在他旁边，看到石板上刻着几行字符，排列规整，字体和她在骨片上见过的吐蕃铭文相近，但有些笔画结构不太一样。沈蓁对着光辨认了一会儿：“‘水源’、‘向北’、‘三天’。”她抬起头，“这不是地名，是路标。指向北面某个地方，距离这里大约三天的路程。”
李璬看着那块石板：“三天路程，徒步走的话，到的地方应该在山里。这座废墟可能是旧商道上的休息站。”沈蓁蹲在原地，目光在那几行字符上停了一会儿。她伸手摸了摸石板边缘，指尖沿着字符的最后一笔轻轻滑过去，那些刻痕在风沙的磨蚀下已经变得浅而钝了，但还残留着当初被刻进去时的那一线深度。
她站起来环顾了一圈废墟。残墙、碎瓦、石板、几段埋在地表边缘的基石，在午后的日光下呈现出一种干燥的静默。她想象很多年前有人走过这条路，在这处废墟里歇脚，用火烤干粮，给水囊灌满水，然后继续往北走。“如果那块石板上的路标是商队通用的标记，那它不应该只有这个废墟的人能看懂。它可能是从更早的时候就刻在这里的，每个路过的人都能看到，就都知道往北走有水源。但如果往北走三天能到的地方，裴旻也可能走过这条路。”
他们在废墟旁边歇了一个时辰，吃了干粮、补充了水。午后出发的时候，沈蓁把那块陶片和碎瓦各自用布包好塞进布袋里，然后沿着河床转向北侧的一条便道继续前行。
接下来的路比预想中难走。便道沿着一条狭窄的谷地延伸，两边的山坡越来越陡，路面上覆着碎石和松动的泥土，有些地方需要用脚探一探才能确认落脚点。沈蓁走得很慢，每一步都踩稳了再迈下一步。她注意到这条便道虽然难走，但沿途偶尔能见到一些旧时留下的痕迹——一截嵌在山壁里的锈蚀铁环，一段被凿平过又长出青苔的石阶——那些痕迹不多，但足够让她确认这条路确实是被人使用过的。
走了整整一个下午，在暮色将临时，他们走到了便道的尽头。谷地在这里豁然开朗，前方是一片被山峦环绕的缓坡台地，台地中央有一座不小的石砌建筑，屋顶坍塌了大部分，但四壁基本完好，石门敞开。沈蓁站在台地边缘没有急着过去，先看了一会儿那座石屋，夕阳把它的轮廓镀了一层暖融融的橘色，像一座被时间遗忘的驿站。
他们走到石屋前面。石门是厚实的石板拼接而成，门洞上方有一道横梁，梁面上刻着一排字符，和之前废墟里那块石板上的字符字体一致，但内容不同。沈蓁辨认了片刻：“‘行者止步，水在石后。’”
李璬走进石门。屋内比外面看起来更宽敞，中央有一处石砌的火塘，火塘边沿积了一层厚厚的灰烬。墙角堆着几块被火熏黑的石头和一段朽坏的木料。他在室内转了一圈，在靠里的墙角蹲下来，伸手摸了摸地面上一块松动的石砖，把它撬开，露出底下一个浅坑，坑内放着一只扁平的皮囊。皮囊已经干瘪硬化，但表面的缝合线还没有完全断裂。沈蓁走过去，蹲在他旁边，看着那只皮囊。她没有伸手拿，先看了一会儿，然后才接过去轻轻解开皮囊口系着的细皮绳，把里面的东西倒了出来。
一卷薄薄的羊皮纸。展开之后，上面画着一幅简图，标注着一连串的地名和路线，终点处画着一座塔的轮廓。图的右下角写了一行字。笔迹是裴旻的。沈蓁的目光落在那行字上：“贞元五年秋，过此驿，闻北行三日有古塔，未及往。今录于此，后来者或可补余之憾。”她把羊皮纸翻过来，背面还有一行更小的字：“塔中有物，疑与伏藏相关。然此塔非大昭寺北之塔，乃更北之旧驿道旁一废塔。两塔之间，或有通路。”
两座塔。一座在大昭寺北面被从地图上抹去的白塔。一座更北的旧驿道旁的废塔。裴旻在这行字里透露的信息是——他知道不止一座塔的存在。他曾在贞元五年秋天到达过这处驿站，并且听说过那座废塔的位置，但他没有继续往北。他折返了，把这条线索留在了这个驿站。
沈蓁把羊皮纸小心叠好放回布袋里。那座废弃的石屋在暮色中呈现出沉静而稳固的姿态，它在这里站了比裴旻更久的时间，也将继续在这里站下去。沈蓁背好布袋，和李璬一起走出了石屋的门，沿着来时的谷地往回走。她觉得那些字符正在自己的心里一点一点地排列成行，它们拼成了一份裴旻在那一年秋天短暂停顿的旅行记录，也指向了更北的另外一座古塔。她不知道那条路要走到什么时候才能走到尽头，但脚下的土地正在变得比长安更坚实、比旧纸更真实，而一个被反复提起、却始终无人走入的地址，正在前方等待她前来确认它是否真的存在。