时颜说要走，自然没人敢强留。
一来她态度明确，理由充分；二来，经过今晚，在座这些商场老手也好，年轻才俊也罢，对她的认知都拔高了一层。
这位年轻的时家家主，不仅头脑清醒、手腕了得，连酒桌上都深不可测。
多杯高度数烈酒下去，她神色如常，言谈逻辑丝毫不乱，甚至借着牌局，轻描淡写就压制了赵骏的失态和宋一佳。
这份定力和掌控力，让人敬佩之余，也生出几分忌惮。
“时总辛苦了，今天真是让我们大开眼界。”张总亲自起身相送，语气敬畏，“回去好好休息，后续合作我们详细谈。”
其他几位重要合作方也纷纷附和，态度比之前更加热络客气。
时颜一一礼貌道别，脸上依旧是那副无懈可击的温和笑容，仿佛刚才那场不动声色的“酒局博弈”从未发生。
赵骏早已被酒精彻底放倒，趴在桌边不省人事，被会所的服务生小心搀扶出去，塞进了候在门口的自家车里送走。
其他人也陆续离场，宴厅空旷下来，只剩下收拾残局的侍者和空气里尚未散尽的酒气与雪松香。
时颜并没有立刻离开。
她坐回方才的位置，背脊微微放松，靠在柔软的椅背上。长舒了一口气，那口一直提着的气缓缓吐出来，脸上完美的面具也松懈了一丝。
酒精毕竟不是水。
纵使她体质特殊，不易醉倒，但胃里还是泛起一阵轻微的灼烧感，太阳穴也隐隐有些发胀。
她端起侍者换上的解酒茶，小口啜饮。
温热的液体稍稍缓解了那点不适。
有点热。
她抬手，纤细的手指搭上深蓝色丝绒西装外套的纽扣，一颗一颗，将外套解开，随意搭在旁边的椅背上。
衬衫的领口，原本只松开一颗，此刻她觉得不够，又解开了第二颗。
精致的锁骨线条露了出来，在灯光下泛着细腻的瓷白光泽，随着她呼吸微微起伏。因为酒精，那片肌肤比平时更透亮一些。
她又将衬衫的袖口向上挽了几折，露出线条流畅的小臂和手腕。那块黑色的机械表扣在腕骨上，表盘反射着冷光，与她温热的肌肤形成微妙对比。
她重新靠回椅背，闭了闭眼。长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。
此刻的时颜，褪去了方才宴席上无懈可击的“时总”光环，也不同于平时那个温柔沉静的班长或家主。
她坐在空旷厅堂的暖光里，领口微敞，袖口挽起，脸颊白皙，眼尾红艳得惊心。
慵懒，不再是她刻意维持的社交姿态，而是从骨子里透出来的真实状态。
时颜静静地坐着，小口喝茶，偶尔抬手按一下发胀的太阳穴。
细微的动作，都带着一种慢悠悠的、漫不经心的韵味。
宴厅厚重的雕花木门，被人从外面轻轻推开了一道缝隙。
宋一佳去而复返。
他其实并未走远。
他昏头昏脑地跟着人群出了门，被夜风一吹，混沌的脑子清醒了几分，脚步却钉在了原地。
不甘心。
就这么走了，像条被打发走的、无足轻重的狗。
他想等她出来，哪怕只是说一句“路上小心”，或者…哪怕只是再看她一眼。
他在会所华丽的回廊里徘徊，看着一辆辆车驶离，却没见到时颜的身影。
时间一分一秒过去，他心里的焦躁和某种说不清的期待越来越浓。
终于，他按捺不住，折返了回来。
侍者认得他是刚才的客人，并未阻拦。他轻轻推开门，本想问一句“时颜是否还在”，却在看清厅内景象的瞬间，所有话语都卡在了喉咙里，呼吸停滞。
巨大的水晶吊灯只开了几盏，光线变得朦胧而温暖。长桌杯盘狼藉，大部分椅子都空了。而在那片暖光与寂静的中心，时颜独自坐着。
没穿外套，只一件白衬衫，领口敞开，锁骨清晰。
袖口挽到手肘，露出白皙的小臂。
她仰着头，闭着眼，一手搭在额前，指尖无意识地按揉着太阳穴。另一只手垂在身侧，指尖松松地勾着茶杯的杯柄。
灯光勾勒出她侧脸的轮廓，从饱满的额头，到挺直的鼻梁，再到微微抿着的、泛着水光的唇。
眼尾那抹红，在闭目时愈发明显，像晕开的胭脂。她整个人都陷在一种慵懒里，与平时那个温和克制的时颜判若两人。
宋一佳的血液一下冲上了头顶。
酒精压下去的生理反应，猛然苏醒。
他僵在原地，瞳孔放大，死死盯着那个身影。喉咙发干，心脏在胸腔里疯狂擂动，血液奔流的声音充斥耳膜。
身体的反应，滚烫而坚硬，昭示着他最不堪的渴望。
他甚至忘了掩饰，忘了移开视线，就那么直勾勾地、贪婪地、近乎痴迷地看着。
时颜察觉到了门口的动静。
她按揉太阳穴的手停了下来，眼睫颤了颤，缓缓睁开了眼睛。
她的目光，带着一丝慵懒，静静地，朝着门口的方向，望了过来。
四目相对的瞬间，宋一佳觉得自己的灵魂都要被吸走了。
他清楚地知道自己现在是什么样子——满脸通红，眼神失控，身体还有反应。
他知道自己此刻的行为有多么卑鄙，多么逾矩，像一个躲在暗处窥伺、妄图沾染月光的卑劣之徒。
可他控制不住。
他僵硬地、同手同脚地挪动，一只手紧紧攥着自己的外套下摆，遮掩窘态。
时颜没有动。
她坐在椅子里，微微仰头看着他走近，目光平静，带着一丝未散的慵懒倦意，仿佛他只是一个再普通不过的、折返回来取落东西的宾客。
宋一佳停在她身侧，距离近得能闻到她身上那股清冷的雪松香气息。
“我……我也有点醉了，”宋一佳听到自己干涩的声音响起，语速有点快，“头很晕……想……想喝点醒酒茶再走。”
他说这话时，眼睛不敢看时颜的脸，只死死盯着桌上那壶冒着热气的茶。
他攥着外套的手指在微微发抖，身体里那股邪火很疯狂。
时颜看不出是信了还是没信。
她没有说话，只是微微侧身，将自己面前那杯茶盏挪开，然后伸手，从茶壶里重新倒了一杯温热的茶水，轻轻推到了桌子另一侧的空位前。
一个无声的、带着距离感的示意：茶在那里，自己喝，喝完就走。
宋一佳的心脏被刺了一下。
他拉开椅子坐下，动作有些僵硬。
端起那杯茶，指尖触碰到杯壁的温热，却感觉不到丝毫暖意。
他胡乱喝了一大口，茶水烫得发麻，混沌的脑子清醒了半分——清醒地意识到自己此刻的行为多么可笑，多么徒劳。
时颜没再理会他。
她端起自己那杯剩下的茶，不急不缓地喝完，然后将空杯轻轻放在桌上。
她拿起搭在椅背上的外套，抖了抖，准备起身。
她要走了。
宋一佳心里一急。
他也不知哪来的胆子，猛地伸出手，一把抓住了她的手腕。
肌肤相触的刹那，宋一佳脑子炸开了。
时颜手臂的皮肤细腻，微凉。
触感顺着窜遍全身，直冲头顶，最后狠狠砸在他羞耻的部位。
“唔……”一声短促的闷哼从他喉咙里溢出来。
他感觉自己要疯了，只是一个简单的、甚至算不上温柔的触碰，带来的刺激竟然如此强烈，强烈到他眼前发黑，想要更多。
失控的反应只持续了不到半秒。
下一秒，一股力量从手腕传来。
时颜手腕一翻一转，动作干脆利落，带着一种习武之人特有的巧劲，轻而易举挣脱了他的桎梏。
宋一佳只觉得掌心一空，那股令他战栗的触感消失了。
他猛地抬头，对上了时颜的眼睛。
她没有立刻说话，只是垂眸，看了一眼自己刚刚被他抓住的手腕。
她的声音响了起来，依旧温和，甚至没有拔高音调，但每个字都像浸过冰水：
“宋同学。”
时颜在给予对方最后一点体面。
“你喝多了。”还是这句话，但语气与之前对赵骏说时截然不同，不是宽容的台阶，而是一个警告。
“时家的司机就在楼下，”她继续道，声音平稳无波，“如果需要，可以让他送你一程。如果不需要——”
她的目光扫过宋一佳遮掩的地方，眼神里闪过一丝冷意。
“请自重。”
她不再停留，将西装外套搭在臂弯，转身朝着门口走去。