三天后，圣心医院，清晨。
海芋肺部的湿啰音终于消散，初晓撤掉了她的氧气面罩，换成了普通的鼻导管。
“我想去食堂吃。” 海芋拉住正要出门打饭的初晓，眼神里带着一丝近乎讨好的倔强，“病房里全是药味，我想闻闻烟火气。而且……我想自己选菜。”
初晓垂眸，看着她那双恢复了少许神采的琥珀色眼睛，拒绝的话到了嘴边，终究变成了妥协的沉默。
午饭点，食堂里白大褂与病号服交织。
急诊科的八卦小分队围在一桌，七八个人叽叽喳喳，像要把夜班的困倦都嚼碎了当下酒菜。
陆沉端着餐盘刚坐下，护士小婷就把椅子“啪”地一拉，挤到他旁边，声音压得极低：“陆医生，你听说了吗？前几天霍凌轩亲自现身，还带了一大束足以让整层楼窒息的白海芋。”
护士长沈岚把筷子一放，抬眼，语气不紧不慢：“小婷，你要是再八卦，我现在就给你排去产科听新生儿啼哭。”
陆沉赶紧帮她打圆场，“护士长，Easy，Easy。咱们急诊这压力，不聊点顶级Alpha的八卦，心率都快不齐了。”
小婷缩了缩脖子，却还是抵不住那颗骚动的心，手在胸口比划着：“你们是没见着本尊，墨镜一摘，那眼神……简直是顶级Alpha的现场处刑，凡人哪敢近身啊？咱们圣心最近这风水，快赶上星光大赏了。”
“他来看病不行吗？”沈岚淡淡一句。
“他那种身份，首富之子又是国际巨星，来这儿看病早该封锁整层楼了。”有人接茬，笑得意味深长，“听说海芋是他的初恋，当年为了跟他在一起，连咱们初医生这种神颜都给‘鸽’了，害得初医生在法国心碎了整整七年。”
陆沉刚要把这群“长舌妇”灭口，却听见小婷眼睛亮晶晶地感慨：“可初医生今天……有点不对劲。他居然对我笑了，还说我病历写得清楚。陆医生，你同学今天是不是中彩票了？”
陆沉“啧”了一声，嘴角压不住地往上翘：“他夸你？那确实该去买彩票。初晓夸人，那可是比主任签字还稀罕。”
沈岚突然转头盯住陆沉：“你跟他同学七年，他这冰山消融，到底是为了哪出？”
“护士长，我要是能看懂他，我早改行去对面精神科当首席了。”陆沉哼笑一声，求救般地看向对面的林知夏，“是吧，知夏？你这学心理评估的，给评估一下？”
林知夏一直安静吃饭，此时才抬眼，清冷的视线扫过陆沉：“你再多说一句，我就把你上次‘焦虑症自评量表’的满分截图贴在科室群里。”
陆沉瞬间噤声，举手投降：“行行行，学心理的都惹不起。”他咳了一声，掩饰性地总结道，“其实初晓那不是冷，他是‘情绪极简主义’，从不把感情浪费在不相干的人身上。”
“那现在呢？”小婷追问。
陆沉的笑意在那一秒僵在了脸上。他的眼神往食堂门口一扫，原本活跃的声带像被瞬间掐断了音频。
“现在，” 陆沉压低了声音，几乎是用气声吐出来的，“……他开始浪费了。”
众人顺着他的目光望去。
食堂门口，初晓正带着海芋走进来。那一身肃穆的白大褂，在此时竟透出一股说不清、道不明的温柔。
有个年轻的小护士低声说，“我表姐也是枫大毕业的，她说初医生以前在枫桦大学当广播台台长——追他的女生可不少。”
“啧啧，”小护士们聊起心仪的男子，口无栅栏，“初医生今天真好看！”
“他哪天不好看了？”
“平时严肃也好看，但今天笑起来更好看。”
陆沉把筷子一放：“少说话，多吃饭。你们说得越多，他越想把你们灭口。”
众人哄笑。
沈岚用筷子轻轻敲了敲桌沿，：“你们再编，明天全体去病案室搬箱子。”
“过来坐！” 陆沉冲着初晓和海芋招手。小婷眼疾手快地挪出空位，让他们并肩而坐。
一桌人的目光如X光般在两人身上扫视。
食堂原本沸腾的八卦声，在初晓踏入半径五米的那一刻，像被按下了消音键。
小婷原本还想八卦“霍凌轩”，此刻却恨不得把头埋进餐盘里。陆沉坐在那儿，手里晃着半根筷子，桃花眼里全是看好戏的挑衅：“哟，大忙人，今天怎么舍得带家属下凡了？咱们这食堂的清粥小菜，怕是委屈了海小姐。”
初晓没理他，动作自然且极稳地替海芋拉开椅子，顺手接过她的托盘。
他撩起白大褂的下摆，在陆沉对面坐定。那一身肃穆的白，硬是被他穿出了一种“审判席”的冷峻。
“初晓，你这餐盘里……” 陆沉指了指那碗只有白粥和蒸蛋的托盘，笑得蔫坏，“以前在枫大，你可是无肉不欢。怎么，去了一趟法国，把胃也给洗成‘圣父’模式了？还是说，这粥——另有乾坤？”
全桌人的耳朵都支棱了起来。
初晓头也没抬，修长的手指捏着勺子，慢条斯理地将粥里最后一片葱花拨到一边，然后极其自然地推到海芋面前。
他掀起眼帘，清冷的视线像手术刀一样在陆沉脸上刮过，语调平得听不出半分波澜：
“陆沉，你要是能把盯着别人餐盘的时间，分出一半去关心你那几个血氧掉到八十的病人，你今年也不至于被主任扣掉三个月的奖金。”
“咳——咳咳！”
陆沉一口白开水直接呛进气管，整个人咳得惊天动地，俊脸瞬间涨成猪肝色。
杀人诛心。
全桌静得掉针。
沈岚护士长没忍住，勾起唇角低头喝汤。林知夏淡淡地推了推眼镜，在评估量表上无声地给陆沉加了一个“完败”。
初晓却像什么都没发生过一样，转头看向海芋，声音低沉且带着不容质疑的命令感：“趁热，别放凉了。”
陆沉“啧”了一声：“初晓，我是关心你，光吃点白粥，小菠菜，你今天还有力气拿手术刀么？”
小婷差点笑出声，赶紧低头装忙。“初医生今天不拿手术刀，拿得动水果刀就行了。”
大家才注意到，海芋的托盘里有一个苹果，红得有点突兀。
陆沉“哦——”了一声，笑得意味深长：“哦，原来今天改行削苹果。”
小婷捧着脸，起哄道：“初医生，你不给咱们介绍一下你的家属吗？”
初晓头也没抬：“吃你的。”
全桌瞬间一片“哦——”的拖长音。
陆沉终于笑出声来，指尖有节奏地轻敲着大理石桌沿，桃花眼里满是玩味：“你不介绍，这关过不去啊。”
初晓掀起眼帘，冷冷地剐了陆沉一眼，语调低沉得像是裹了碎冰：“她是我的病人，不是你们急诊科的茶后谈资。”
沈岚见状，曲起指节重重敲了两下桌面，御姐气场全开：“行了，都吃饭。谁再起哄，下午全体加班去刷洗手间。”
四周的喧嚣这才被压下去几分。
初晓顺手将一碗嫩滑的蒸蛋放进海芋的托盘里，熟稔地淋上一圈浅色酱油。热气氤氲中，蛋羹的香气混合着酱油的鲜咸扑面而来。
“补点蛋白质。” 他的语气冷冷地，听不出一丝关心，但在嘈杂的食堂里显得格外清晰。
海芋握着勺子的手微微发颤。
他竟然还记得……她最爱吃蒸蛋，且一定要淋那两滴酱油。那点微不足道的习惯，被他记了七年，此刻像一颗裹了蜜糖的软针，扎得她心里又甜又酸。
偏偏这时，旁边几个八卦附体的小护士按捺不住了。她们被这种顶级暧昧的氛围撩拨得失了理智，仗着人多胆大，冷不丁开了炮：
“初医生，你们这互动也太‘杀’了吧？这么恩爱，当年到底为什么分手啊？”
海芋呼吸一滞，脸色煞白：“我……我们没有。”
“海芋姐，你当时没去法国，是不是因为霍凌轩？”另一个护士压低声音，语气里带着几分不怀好意的探寻，“听说那时候霍少在疯狂追你？”
“不，不是那样的……”
海芋刚想苍白地解释，那些关于背叛、权势和放弃的旧账就像一张细密的网，快要将她当众勒死。
“不好意思，我们先走一步。”
初晓突然起身，动作带起一阵冷冽的风。他没有给任何人再开口的机会，大手直接抓起海芋纤细的手腕，强硬且不容拒绝地将她从座位上拉起。
……
走廊尽头，阳光斜斜落下来，把初晓的轮廓刻得极冷。
海芋忍不住问，“你刚才，为什么不让我解释？”
“解释什么？”
“他们以为……”海芋咬了咬唇，“以为是我甩了你。可明明不是这样的。你为什么不解释？”
初晓的目光落在她脸上，“怎么解释？”他的身影高大挺拔，却在冷风里显得有些寂寞，“解释我在法国等了七年，你都没来？”
“我不是故意的，我那时候——”
“你那时候怎样？”初晓打断她，“你那时候，忙着跟那位霍少爷排演那一出感天动地的话剧，连一个电话，一个短信都没空？”
“我没有——”
“没有什么？没有跟他谈恋爱？还是没有让他睡在你身边？！”
初晓低吼出声，眼底漫上绝望的红。
那一晚，他接到妹妹初雪病危的消息，他打了几十遍海芋的电话，最后接听的却是霍凌轩。那个男人的声音平淡得像在宣誓主权：“她睡了。”
就这一句，够他想了七年，恨了七年。
“初晓，你疯了吗？！” 海芋气得全身发抖，“在你眼里，我就是那样的人？”
“那是因为什么？！”
海芋陷入了死一般的沉默。
她要怎么说？说父亲跳楼，母亲重病，她不想把满身泥泞的自己拽进他那时已经支离破碎的生命里？
“因为我走不了。也因为我以为——你不会回来了。” 她哑着嗓子，泪水砸在干冷的地面上。
……
当时，Ryan告诉她：初晓不会再回来了——洛伦西亚的产业在法国，他的人生不在这里。
于是她把那段感情当成一扇已经关上的门。
“走不了就可以不说？”他问，“走不了就让我在法国，像个傻瓜一样等七年？”
海芋的嘴唇动了动，低声道：“你那时候也很难。我不想再——”
“再什么？”初晓嗤了一声，“再让我更难，所以你就替我做决定？”
海芋脸色发白，指甲掐进掌心。
初晓盯着她，像终于把那句憋了七年的恨说出来：“我最恨……你替我做决定。”
那句话落下去，连廊里短暂安静。轮椅的声音远了，病人家属经过时看了他们一眼，很快移开视线。
“对不起。”海芋低下头，眼泪砸在干冷的地面上。
初晓强迫自己冷静下来，可开口时，声音里的索求却那样卑微：“那现在呢？”
海芋疑惑地抬眼。
“你说你当年没跟他在一起，那现在呢？现在你们在一起了吗？你们娱乐圈里这种‘破镜重圆’的戏码，演得还不够吗？”
“我没有。”
“没有什么？没有跟他在一起？还是……心里已经没了我？”
初晓的视线像一道无形的枷锁，死死锁住她的呼吸。他不是要一个真相——他要的是：他这七年的等待，到底有没有意义。
“我和他……没在一起。”海芋艰难开口，“从前没有，现在也没有。”
“未来会有吗？”
“你——”
“初晓，你应该改行当律师，我说不过你。”海芋有些灰心，这样争吵下去有什么意义。
“你只要回答我一个问题，手绢为什么会在他家？”初晓盯住她的双眼，目光喷火，“我想听实话，海芋”。
“不是你想的那样。”
“我想的哪样？”
海芋咬住唇，最后只说：“我那天……受伤了。
初晓的目光终于移到她腿上。
“你不知道这世上有一个地方叫医院吗？”
“我，我当时……”
“你可是主持人大赛冠军，这点事情说不清楚吗？”初晓的眼睛，冷冷地、深深地看着她，像要把她的胆怯、她的沉默、她的留白，全都逼出来。
海芋咬住唇，眩晕感排山倒海袭来。酒吧、女招待、受伤……这些词在舌尖打转，却怎么也吐不出口。
“我头晕……我想回病房。” 她的指尖无力地抓住扶手，眼前的光影开始重叠。
误会不是今天才长出来的，它从七年前就扎了根，而他们谁都没力气去拔。