裴怀瑾时常一早便要出门。
天刚七点，车已在西南角候着——倒座房尽头有一道缓坡，斜斜沉进地下，车从坡里开出来，悄无声息，像一头驯熟的铁兽。老陈拉开车门，裴怀瑾弯腰坐进去，车便走了。
忠叔送出院门，回来时，乐栖梧正站在影壁后头，探出半个脑袋。
“先生……日日都要出去么？”
“先生有公事。”忠叔说，“晚些才回。”
乐栖梧点点头，心里记下一笔：原来这位裴先生，也是要当值的。如乐府一般，各有差事，晨昏有序。
她也有她的差事。
上午练功。东厢的练功房，软木地板被她的赤脚踩得温温的，她对着整面落地镜，把母亲教的翘袖折腰练了一遍，又一遍，直到乏了。午后下琴房。电梯数到七，门开，那架乌黑的琴在灯下等她。她净了手，把《鹿鸣》从头弹一遍，又试着按裴先生教的五线谱，把曲调里最熟的一段，一个音一个音，往纸上落。
曲子落了一半，她搁下笔，忽然觉得这宅子静得慌。
她住了快一个月，认得的地方只有三处：东厢自己的屋子，地下的琴房，还有堂屋吃饭的那张桌子。余下的，她一概没去过。她站在正房的廊下，望着前院的方向，心里冒出一个念头——这宅子这么大，都装了什么？
念头一起来，就压不下去了。
她先往前走，穿过影壁，到了前院。倒座房一溜排开，门房的小窗里坐着人，见她过来，笑呵呵地探出头：“姑娘好。”
乐栖梧学朝人欠了欠身：“好……阿梧来看看。”她往门房隔壁探了一眼，见屋里亮着几块方屏，屏上竟是院子、走廊、大门，一格一格，清清楚楚，连门外的街都在里头。她“呀”了一声，凑过去，贴着屏看。
“这是监控。”门房的人说，“宅子内外，都能看见。”
“看见……整座宅子？”乐栖梧眼睛亮了，“这莫不是魔镜？先生家，有这么多魔镜。”
门房的人被她逗笑了：“那不是魔镜，是监控摄像头拍的。”
乐栖梧盯着屏里的小人儿——屏角一格，正有个穿浅色衣裳的小姑娘站在门房外头，探头探脑，正是她自己。她看了看屏，又回头看看自己站的地方，来来回回，忽然乐了：“它照见乐栖梧了！”
门房的人愣了愣，也跟着她笑：“照见了。”
他忽然有些好奇，这小姑娘见了监控，怎么高兴成这样？他忍不住问：“姑娘，这东西……很稀奇么？”
“稀奇。”乐栖梧认真点头，“乐府照人，用铜镜，一镜一脸。此地一屏，竟照得满宅，连门外都照得见。远胜铜镜！”
门房的人听得半懂不懂，只觉她说话像唱戏文，又看她是真心实意地高兴，便也跟着高兴起来。
乐栖梧在门房看了一会儿监控，才往院里走。迎面碰上王姨，王姨手里端着一摞叠好的织物，浅金色的，滑溜溜的。
“阿媪，”乐栖梧叫住她，“这是什么布？好滑。”
“桌旗，真丝的。”王姨抖开一块给她看，“铺餐桌用的。”
“真丝……铺餐桌？”乐栖梧张了张嘴。在咸阳，帛是贵人衣裳，是祭礼上才见的东西，谁舍得铺餐桌，让人溅油汤？她伸手摸了摸，指尖滑过那层凉凉的缎面，又缩回来，像怕摸坏了：“此地的人……拿真丝铺餐桌？”
王姨见她这副模样，忍不住笑：“哎哟，姑娘，这算什么。先生屋里，真丝的东西多着呢。你房里那床被子，也是真丝的。”
乐栖梧想起自己屋里那床又软又滑的被子，原来那就是真丝。她低头看了看自己的手，又看了看那摞布，半天没说话。王姨自顾自，抱着布走了。
她顺着前院的廊子往西走，闻见一阵香——油香、火香、姜葱香，混在一起，热烘烘的。她循着香过去，厨房的门敞着，里头正忙。
何师傅在灶前掌勺，铁锅翻得哗啦响。靠墙的长案上，一个师傅正在切菜，刀起刀落，笃、笃、笃，又快又匀，案上的萝卜转眼变成一堆细丝，白得发亮。
乐栖梧站在门口，看得入神。
刀声没有停。那师傅切完萝卜，又换一棵白菜，菜帮子一排排码好，刀落下去，簌簌地，片片一般厚薄。乐栖梧不知不觉走近两步，再走近两步，直到案板前，眼睛一眨不眨。
“姑娘饿了？”案板师傅抬头，看见她盯着菜刀，乐了，“看什么呢？”
“看刀。”乐栖梧说，“好快的刀。”
案板师傅把刀往案上一放，刀背笃的一声：“快不算本事，稳、准才算。切菜跟你们跳舞似的，手一抖，全乱。”
乐栖梧心头一动：“师傅也日日操练？”
“练了几十年了。”案板师傅咧嘴一笑，“我师父说，刀就是我的家伙，跟你练的琴一样，得日日摸，日日磨。”
这话乐栖梧太熟了。父曰：三日不弹，手生荆棘。她看着案板上那堆细丝，忽然觉得，这位切菜的师傅，跟她父亲是一路人。
她见小工去够案板下的冰箱。她跟着凑上去，柜门一开，里头冒凉气，码着一排排菜，还有一盆鱼，冻得硬邦邦。
“这柜子……有冰？”乐栖梧伸手探了探凉气，又缩回来。
小工说：“这是冰箱，插电的。”
“插电……就生冰？”
“对，电一插，它自己就凉。”何师傅看她还蹲在那儿研究冰柜，笑着摇摇头，“这孩子，见什么都新鲜。”
案板师傅接话：“新鲜是好事。人这一辈子，能新鲜的事不多了。”
乐栖梧蹲在冰箱前，把这句话在心里念了一遍。她站起来，朝两位师傅规规矩矩行了个礼：“多谢三位师傅。乐栖梧长见识了。”
两位师傅和小工都笑了。案板师傅回头切菜，笃、笃、笃，刀声又响起来，比先前还轻快些。
乐栖梧从厨房出来，绕过前院，往后罩房的方向走。走到西南角，她看见老陈站在一道坡前，坡下黑洞洞的，隐隐有灯光。
“陈叔，”乐栖梧走过去，“这下面是……”
“车库。”老陈说，“先生的车，都停底下。姑娘想看看？”
乐栖梧点点头。老陈领她走下坡，灯光一层层亮起来，她这才看清——地下是空的，整整齐齐停着几辆车，黑的，白的，深灰的，锃亮锃亮，像一排趴着的铁兽。
“这些……全是先生的？”她声音都轻了。
“都是。”老陈放眼看去，“先生也就这几辆，平时看情况，换着用。”
乐栖梧绕着一辆车走了一圈，又蹲下去，看车轮，看车底的阴影。
“陈叔，”她问，“这些天车，都听先生的？”
老陈笑道：“嗯，都听。”
乐栖梧点点头，又看了一会儿，忽然问：“那先生不在家的时候……它们便在此等候？”
老陈被她问住了。他管了这些年车，头一回有人问车是不是在“等”先生。他看了看那排安静的车，又看了看乐栖梧亮晶晶的眼睛，心里忽然有点说不清的感觉，半晌才说：“……等着呢。天天等着。”
乐栖梧“哦”了一声，说：“那它们，跟门房的差事一样，是守着的。”
老陈没听懂，但他看见乐栖梧笑了，也跟着笑。
从车库上来，天快黑了。乐栖梧站在院子里，东侧那棵梧桐树光秃秃的枝丫伸向暮色，她站在树下，把今天见着的东西一样一样在脑子里过：会照满宅的魔镜，真丝铺的桌子，无柴自燃的火，会生冰的柜子，还有地下那几辆天车。
她觉得这座宅子，像一座小小的城。管家守规矩，厨子守火，司机守车，门房守门——人人有差事，日日有晨昏。像乐府，又不像乐府。乐府里，她是物；这里，她是客。
她低头，摸到衣襟里的玉坠，玉面温温的。
远处传来一声车喇叭，细细的，隔着几道墙。她侧耳听了听，转身往屋里走——裴先生回来了。
作者有话说
显示所有文的作话
第11章 守